среда, 31 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ВТОРОЙ (продолжение)

 


Как и в Шеббере, в Кентисбери сейчас была жатва, хотя там она началась на неделю позже. Матильда и Джилл снова были на скошенных полях, трудясь бок о бок со своими старыми соседями, собирая и укладывая снопы и сгребая граблями остатки. Первый шок от похищения прошёл, сменившись печалью и унынием, особенно из-за потери старого дома. Когда их долгое и неприятное путешествие в повозке закончилось, их остановили у усадьбы Уолтера Люпуса – серого каменного блока, расположенного на обширной территории, окружённой деревянным частоколом. Угрюмый стражник потащил их за цепи к задней части дома, где между конюшнями и амбарами располагались хижины слуг. Когда он снял с них оковы, выбив ржавые штифты, Матильда возмутилась, что они оказались не в своём доме.

- Наш дом дальше по дороге! – пожаловалась она.

- Теперь твой дом здесь! — раздался голос позади неё. Обернувшись, она увидела Саймона Меркатора, управляющего Уолтера Люпуса, человека, который ранее препятствовал её попыткам обрести свободу при дворе поместья. Это был узколицый мужчина с рыжеватыми волосами и холодным взглядом, который блуждал по её телу, словно видел сквозь тонкую шерстяную рубашку.

- У нас есть свой дом, где я родилась! — с вызовом возразила Матильда.

- Уже нет, — презрительно усмехнулся Саймон.

- Там теперь живёт мой племянник, так что вы будете жить здесь как слуги. Когда урожай соберут, вы будете помогать по хозяйству в поместье.

Он проигнорировал её громкие протесты и втолкнул её в хижину, служившую одной из спален для прислуги. Земляной пол был устлан камышом, а большую часть пространства занимал широкий матрас и мешковина, набитая сеном и папоротником. Кроме табурета для дойки и пары досок, прикреплённых к стене и служивших полкой для их скудных пожитков, хижина была пуста.
- Здесь ты будешь спать с двумя другими женщинами, — резко бросил управляющий. - Ты будешь есть со слугами вон в той хижине.

Он небрежно указал на одно из других соломенных строений, теснившихся в глубине поместья, и ушёл, не обращая внимания на громкие жалобы Матильды.
Невоспитанный мужлан, сопровождавший их из Шеббера, втолкнул её обратно в хижину.

- Самое лучшее для тебя — это закрыть рот и молчать! — прорычал он. - Наслаждайтесь последним вечером, пока можете, ведь отныне работа будет каждый день.
Матильде это было не в новинку: до того, как её отец получил свободу, она привыкла к жизни крепостной, но, по крайней мере, у неё был свой дом, сначала с мужем, потом с отцом. Теперь они снова работали в поле вместе с теми, кого знали всю жизнь, пока не сбежали одиннадцать месяцев назад. Соседи сочувствовали их бедственному положению, но, поскольку новоприбывшие жили не хуже других, если не считать потери фермы, они ничем не хотели и не могли им помочь. Однако всеобщее недовольство и даже страх царили как перед новым помещиком, так и перед его управляющим.
- Подлые, жадные мерзавцы! — пробормотал им мужчина, живший в соседнем коттедже. - Уолтер совсем не похож на своего отца Мэтью, упокой Господь его душу! Он угрюм и раздражителен, думает только о тяжести своего кошелька. Он привёл сюда этого проклятого Саймона Меркатора и этих угрюмых негодяев, чтобы те исполняли его волю. Полагаю, они – разбойники с пустоши, которых он впустил обратно, лишь бы они выполняли все его приказы.
Каждый вечер, когда работа заканчивалась с наступлением сумерек, они возвращались в деревню вместе с остальными и устало шли к господскому дому, где в столовой им подавали неаппетитный обед. Затем, как и остальные жители деревни, они падали на кровать с двумя младшими служанками и спали тревожным сном до рассвета.
Матильда без конца пыталась придумать, как вырваться из этого кошмара, но, казалось, ничего не могла поделать. Сбежать снова было невозможно – да и куда? У них больше не было своих немногочисленных животных, чтобы прокормиться, и невозможно было думать о том, чтобы снова вернуться к тёте Эмме. Барнстейпл был слишком маленьким городком, чтобы прятаться там целый год и один день, даже если бы им удалось добраться туда незамеченными, а Эксетер мог бы находиться на другом конце света, и у них не было надежды туда добраться.

вторник, 30 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ТРЕТИЙ


Акт третий


Норвич, май 1241 года, еврейский месяц сиван, 5001 год н. э.

Старый купец повернулся в седле и с тревогой оглянулся на узкую улочку. Он не увидел Чёрного Монаха позади себя, но при таком количестве всадников и путешественников, жаждущих попасть в Норвич до наступления темноты, было трудно быть уверенным, что высокий, сгорбленный незнакомец не прячется где-то в тени. Якоб провел пальцами по длинной белой бороде, стараясь не обращать внимания на сжимающую грудь боль. Он убеждал себя, что ему мерещится. Существовало множество причин, по которым человек мог бы отправиться из Эксетера в Норвич. Чёрный Монах не следовал за ним: зачем ему это? Какое дело монаху до еврея? Простое совпадение, что они ехали по одним и тем же дорогам.
И всё же старик всё ещё чувствовал укол страха, ведь каждую ночь в пути он сворачивал, чтобы найти ночлег у еврейских семей в городах по пути, но каким-то образом на следующее утро на дороге позади него неизменно появлялась фигура в капюшоне на сером мерине, крадущаяся за Якобом, словно собственная тень. И как бы быстро или медленно ни ехал Якоб, монах на лошади не отставал от него и ни разу не обогнал. Неужели это была всего лишь случайность? Как бы то ни было, купец знал, что не почувствует себя в безопасности, пока не окажется в своём доме с плотно запертой дверью.
В любой другой день Якоб внимательно следил бы за каждым человеком в толпе, выискивая признаки неблаговидного поступка; нельзя дожить до семидесяти пяти лет, не научившись бдительно следить за карманниками и ворами. Но в этот вечер старик был слишком занят поисками монаха, чтобы заметить, что кто-то ещё проявляет живой интерес к его передвижениям по оживлённым улицам. Трое юношей, сгорбившись в тени башни у Недхэмских ворот, подали друг другу знаки, как только увидели въезжающего в город Якоба. Когда купец проезжал мимо, они отделились от стены и начали пробираться сквозь толпу позади него.
В юности Якоб всегда чувствовал облегчение, оказавшись в стенах Норвича под защитой королевской замковой стражи. Евреи, в конце концов, были движимым имуществом короля, и хотя время от времени против них случались бунты, вынуждавшие их искать защиты в замке, большинство не евреев не осмеливались нападать на еврейских купцов, ибо это означало бы ограбление самого короля, а наказание за это было достаточно, чтобы даже закалённые в боях люди содрогнулись.
Но какой еврей в наши дни мог чувствовать себя в безопасности, даже в своём родном городе? С тех пор как Папа Римский повелел всем евреям носить знак позора — две белые полоски на одежде над сердцем, которые символизировали каменные скрижали, — они не могли даже надеяться пройти незамеченными по дороге, как раньше.

В прошлом году монахи ворвались в дом Якоба и сожгли его книги и свитки прямо у него на глазах, объявив их делом дьявола. Они даже уничтожили свитки Ветхого Завета, потому что те были написаны на иврите, а не на латыни. Монахи пытались бросить и старого торговца в свой костер, но солдаты из замка предотвратили это, по крайней мере, пока. После их ухода Якоб вознёс благодарственные молитвы за то, что они не обнаружили его самые ценные книги и свитки, хранящиеся в генизе – потайном шкафу в верхней комнате его дома, – хотя он и недоумевал, почему Вечный пощадил его книги, когда так много его собратьев-евреев лишились всего.
Затем, всего несколько недель назад, Якоб получил известие от Лео, еврейского торговца из Эксетера, о странном и чудесном камне, который попал к нему. Читая послание, старый торговец почувствовал, как руки его задрожали от волнения. Он обнаружил себя стоящим на ногах, танцующим и расхаживающим по своим покоям, словно молодой жених на свадьбе. Якоб всю жизнь ждал такого знамения, молился о нём, жаждал его, не зная, какую форму оно примет.
В последние годы, когда старость грызла его кости, Якоб начал бояться, что никогда больше не увидит этого знамения. Но как только он прочитал слова Лео, он точно понял, что этот камень – то, что он искал, и он, Якоб, был избран, чтобы доставить его своему народу. Теперь он понял, почему Вечный спрятал его книги от глаз монахов. Книги были сохранены, чтобы он мог использовать их для покупки этого камня. И он воспользуется ими. Он отдал бы всё, что у него было, если бы пришлось, лишь бы привезти этот камень домой.
Путь в Эксетер был нелёгким. Ни один честный человек не был застрахован от карманников и разбойников на одиноких тропах и дорогах, плетущих паутину сквозь вересковые пустоши и леса, деревни и болота. Когда-то Якоб присоединился бы к группе попутчиков для такого путешествия, но теперь мало кто из христиан желал показаться в обществе еврея, и он рисковал быть прирезанным другими торговцами так же, как и любой разбойник на дороге. Поэтому старик был вынужден проделать долгий путь в одиночку, ища гостеприимства у собратьев-евреев в таких городах, как Тетфорд, чтобы хотя бы найти безопасное место для ночлега и еды, в которую не плюнул или чего похуже угрюмый трактирщик.
Якоб нашёл разносчика, ожидающего его в грязной хижине в самом худшем квартале Эксетера. Они были старыми знакомыми, но всё же Лео оценил камень по-крупному, и Якоб не винил его за это. Когда-то Лео сам был торговцем, и на него работало около дюжины человек, и Якоб много лет вёл с ним дела. Но огромные налоги, взимаемые с евреев, общественные штрафы и постоянно ужесточающиеся ограничения на их торговлю разорили его, так что, когда пираты наконец захватили корабль, перевозивший его груз во Фландрию, Лео остался ни с чем, кроме долгов. Теперь ему пришлось скитаться из деревни в деревню, продавая дешёвые пряжки, нитки и всё остальное, что он мог продать за цену ночлега. Этот человек был озлоблен – и неудивительно.

Разносчик осторожно развернул камень и положил его на грубый деревянный табурет между ними. Сначала Якоб не увидел в камне ничего необычного, кроме, разве что, формы, но когда Лео наклонил его под углом к ​​пламени свечи, Якоб ахнул от изумления. Он смотрел на него, не смея прикоснуться, внезапно вспомнив о своих немытых руках.
- Где ты его нашёл? — прошептал Якоб, не в силах отвести взгляд.
- В Шеббире. Ты, наверное, о нём не слышал — нищая деревня, полная вшей, — кисло сказал Лео. - Я ходил по домам, или пытался, но эти грабители не хотели расставаться со своими грошами. Наконец, женщина на краю деревни сжалилась надо мной и пригласила перекусить. Я думал, ангелы мне улыбаются; ведь, попав в дом, обычно можно уговорить женщину купить что-нибудь, лишь бы от тебя избавиться.
- В общем, именно тогда я и заметил камень на полке над дверным проёмом. Сразу заметил – странной формы, если прищуриться, как у птицы, но всё равно не то, что ожидаешь найти на полке. Эти фермы такие маленькие, что для кастрюль и сковородок едва хватает места. Кто станет тратить место на камень? Я присмотрелся и тут увидел отметины. Я понял, что женщина понятия не имеет, что это такое; сомневаюсь, что она вообще их заметила. Эти деревенские жители даже собственные имена прочитать не могут. Тогда я сказал ей, что алхимик в Эксетере может заплатить несколько пенни, чтобы переплавить его в железо. На ощупь – как железо, а эти фермеры поверят всему, что им расскажешь о городе.
- Значит, она продала его тебе? – спросил Якоб.
Лео неловко заёрзал на стуле.

- Она не стала. Сказала что-то о том, что это сблизило её с мужем. Ты же знаешь, какими дурами могут быть женщины. Поэтому я задержался, пока она и её дочь не были заняты, а потом, когда смог застать его одного, набросился на мужа. Мужчины не сентиментальны, особенно когда чуют запах денег. Но он был таким же упрямым, как и она, и сказал, что если его Матильда не захочет расставаться с камнем, то он не продаст его даже за королевский выкуп. — Лео пожал плечами. — Ну и что мне оставалось делать? На следующий день было Пасхальное воскресенье. Я знал, что все будут в церкви, так что я рискнул, пока ферма пустовала. Положил на её место другой камень, чтобы они не сразу заметили пустоту, особенно если вернутся домой весёлыми после пира.
— Ты украл? — Якоб был шокирован. За все годы торговли он гордился тем, что никогда сознательно не покупал и не продавал ничего краденого.
— Никакой опасности не было, — заверил его Лео, неверно истолковав хмурый взгляд Якоба. - Она вряд ли могла поднять шум из-за никчемного камня, и для них он ничего не стоит, но для нас… - Он указал на камень. - Вы считаете, что он должен оставаться в руках христиан? Если бы кто-то из их священников случайно увидел и узнал эти следы, они бы не задумываясь осквернили его. Они бы плюнули и помочились на него, прежде чем разбить вдребезги. Посмотрите, что они сделали с нашими святыми книгами. Вы думаете, я должен был оставить его там, чтобы они могли совершить такое богохульство?

- Нет... нет, — наконец сдался Якоб. - Ты правильно сделал, что спас его. Воровать — грех, но раввины говорят нам, что заповеди можно нарушить ради спасения жизни, и я уверен, что этот камень спасёт не одну жизнь, а жизнь всего нашего народа. Такого священного знамения не было даровано нашему народу с тех пор, как мы были изгнаны из земли Израиля.
На этот раз Якоб не торговался о цене, и как только он почувствовал тяжесть камня в сумке, давящего на его тело, его словно охватило великое умиротворение. В тот же день он покинул Эксетер, путешествуя так быстро, как только мог, чтобы добраться до Нориджа до праздника Шавуот — праздника дарования Моисею каменных скрижалей на горе Синай.
Он прибыл как раз вовремя, ведь до кануна Шавуота оставалось всего два дня, и какой день мог быть лучше, чтобы открыть этот камень в синагоге – знак того, что Вечный избавит их от страданий, навлеченных христианами, так же, как Он избавил их предков от египтян? Скрюченные пальцы Якоба потянулись к камню, спрятанному под плащом. Если бы он мог провести последние месяцы своей земной жизни, размышляя об этих отметинах на камне, его душа поистине обрела бы вечное блаженство.
Улыбаясь про себя, старый торговец упирался каблуками в бок своей лошади, пытаясь погнать её, но узкий переулок был забит прилавками орущих пекарей, отчаянно желающих продать последние пироги и хлеб хозяйкам, которые расталкивали друг друга локтями, чтобы урвать побольше. Во всей этой суматохе едва ли нашлось бы место между прилавками даже нищему мальчишке, не говоря уже о лошади. Но теперь он был недалеко от дома. Большинство евреев жили в Манкрофте, вокруг синагоги и недалеко от замка, где они могли укрыться в случае нападения. Но отец Якоба был достаточно богат, чтобы построить каменный дом у реки на Коунсфорд-стрит, где воздух был чище, а товары было легче перевозить к кораблям и обратно.
На перекрёстке Якоб оглянулся, как делал это много раз за последние несколько дней, высматривая Чёрного Монаха. Убедившись, что его всё ещё нет, старик повернул голову лошади в сторону дома, когда почувствовал, что поводья вырываются из его пальцев. Не успел он даже вскрикнуть, как его стащили с лошади и оттащили во двор. Через мгновение он оказался прижатым к стене, а остриё ножа пронзило сморщенную кожу горла. Вокруг него столпились трое неопрятных юнцов.
Тот, кто держал нож, приблизил лицо к Якобу.

- Еврей, нам нужно золото. Отдай его нам, и, возможно, мы сохраним тебе жизнь. - Парень был невысоким и коренастым, с такими кривыми ногами, что он мог бы сидеть на трёх шлюхах одновременно, но двигался он так же быстро, как ласка.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ВТОРОЙ

 



Акт второй


Северный Девон, сентябрь 1236 г.


Женщина и девочка устало брели по ухабистой дороге, наслаждаясь тёплым осенним днём.
- Я боюсь, что он неожиданно вернётся и последует за нами, матушка, — жаловалась Джилл, четырнадцатилетняя девочка, ведущая на верёвочном недоуздке их единственную корову. - Он наверняка нас побьёт и, возможно, снова попытается приставать ко мне!
Матильда Клэппер, сильная не только силой, но и характером, пыталась успокоить дочь.

- Не волнуйся, девочка, Уолтер Люпус уехал на Гусиную ярмарку в Тависток. Он вернётся домой только через три-четыре дня, а то и позже, если сильно напьётся.
Мысль о том, что их хозяин далеко, утешала Джилл лишь отчасти. За спиной у неё был приторочен большой мешок с едой и всей их одеждой. В свободной руке она держала плетёную клетку, в которой сидел их полосатый кот, потрёпанный мышелов с одним ухом, растерзанным во многих драках. В тряпичной сумке на поясе лежали пять пенни и дешёвое жестяное распятие – всё её имущество.
Мать шла в нескольких шагах позади тощей бурой коровы, волоча на верёвке грубую волокушу из орешника, связанного бечёвкой, нагруженную подстилкой и несколькими горшками. Матильда была красивой женщиной, темноволосой и стройной – вернее, слишком худой для своего роста – но на её лице была печаль, свидетельствующая о недавних тяжёлых временах.
Она с нежностью смотрела на своего единственного ребёнка, единственное, что у неё осталось после смерти мужа Роберта. Он был хорошим кровельщиком и добрым человеком, но Бог забрал его три года назад, когда он упал с крыши церкви и сломал себе спину. Матильду взял к себе отец, управляющий поместьем, избранный крепостными, чтобы представлять их интересы и организовывать работы на полях и во владениях лорда. Матильда и её дочь работали на его ферме вместе с ним, за исключением тех случаев, когда он три дня в неделю выполнял свою крепостную службу в поместье.
Она вздохнула, в тысячный раз переосмыслив всё, что пошло не так за последние два года. Сначала их хозяин, Мэтью Люпус, умер от мучительной болезни горла, оставив наследником своего злобного сына Уолтера, который превратил их жизнь в кошмар. Затем, полгода назад, её собственный отец, Роджер Мерланд, умер от столбняка, полученного после того, как он проколол ногу вилами. Вскоре после этого Уолтер попытаться соблазнить привлекательную вдову. Когда она отвергла его, он переключился на её девственную дочь, и Матильде пришлось приложить немало усилий, чтобы удержать его на расстоянии. Теперь, когда она уже достаточно натерпелась, они тайком сбежали из Кентисбери, деревни в нескольких милях от северного побережья Девона, направляясь далеко вглубь страны, в Шеббир, расположенный к югу от Торрингтона. Удобный случай представился, когда Уолтер Люпус вместе со своим управляющим и приставом отправился на несколько дней на большую ярмарку в Тависток. Матильда и её дочь тайно уехали до рассвета, и, хотя многие жители деревни знали об их отъезде, они были готовы закрыть глаза и сделать вид, что ничего не знают, когда Уолтер вернулся домой. Он был непопулярным преемником отца, суровым, эгоистичным и высокомерным, и сочувствующие Матильде соседи прекрасно знали о притеснениях, которые они терпели.

Матильда, ведя на поводу беременную козу, свистнула своей гончей Чейзер, чтобы та пригнала двух свиней, которые обнюхивали подлесок у обочины дороги. Они уже были недалеко от места назначения, ведь между Кентисбери и Шеббером было около двадцати пяти миль, и это был второй день их бегства. Ночь они провели под широким вязом, подальше от дороги, чтобы не быть на виду у разбойников и воров, кишащих на окраинах Эксмура. Привязав корову и козу к дереву, а свиней стреножив верёвками, они провели ночь в беспокойном и прерывистом сне, съев принесённые с собой хлеб и сыр.
Впереди их дорога пролегала через полосу густого леса, последнюю перед Шеббером. Здесь таились разбойники, готовые украсть, насиловать и убивать, поэтому они с трепетом входили в мрачный туннель из дубов и буков. По этой пустынной дороге проезжало мало людей, но Матильда надеялась, что это отвадит грабителей, которые не могли надеяться наживаться при таком редком движении.
- Почему Бог так жестоко с нами обошелся? — вдруг спросила Джилл. - Насколько я знаю, мы не совершили никакого зла! Я исповедуюсь у отца Петра, но мне мало что есть ему рассказать — во всяком случае, его это, похоже, не интересует.
Матильда улыбнулась про себя. Её дочь, конечно, была наивной, но умной и всегда искала истины, которую ни мать, ни кто-либо другой в деревне не могли ей открыть.
- У таких, как мы, мало возможностей грешить, дитя, — крикнула она в спину Джилл. - Грех – для мужчин, которые пьют, похотливы и обманывают, – и для лордов, которые дерутся и убивают!
Она знала, что девушка была озадачена несчастьями, постигшими семью. До смерти отца её детство было благополучным, хотя и бедным. Даже жизнь с дедом была терпимой, но после его смерти Матильде и Джилл пришлось выживать на полуакре земли, которую он им оставил, питаясь немногочисленным скотом и выращивая овощи для своего основного рациона. Хотя в свои тридцать два года Матильда была сравнительно молода, она также имела репутацию «мудрой женщины», поэтому в деревне она занималась тем, что оказывала помощь, как лекарка и повитуха, что приносило ей кое-какие гроши за припарки и травяные снадобья.
Несмотря на страхи, несколько миль леса были преодолены без происшествий, и они вышли всего в паре миль от Шеббера, где дорога спускалась в небольшую долину, а по обеим сторонам начинались поля. Это было королевское поместье, не имевшее лорда, а имевшее управляющего несколькими участками королевской земли в этой части Девона.

- Ты знаешь, где живёт твоя тётя, мама? — спросила Джилл, когда на обочине дороги начали появляться первые дома и коттеджи.
Матильда покачала головой.

- Я никогда здесь раньше не была — по правде говоря, я впервые уехала из Кентисбери, — призналась она.
Её муж, Роберт Клэппер, был из местных шебберов, его отправили в деревню Матильды много лет назад, когда два управляющих обменяли кровельщика на кузнеца. Будучи несвободным крепостным, он не имел права голоса в этом вопросе, как бык или овчарка. Однако ему повезло встретить Матильду, жениться на ней и стать отцом Джилл до того, как смерть забрала его.
- Как же мы тогда её найдём? — не успокаивалась дочь, страшась этого незнакомого места, открывшегося перед ними. Каменная церковь стояла напротив пивной — неизбежные два здания, которые можно увидеть почти в каждой английской деревне.
Внезапно их внимание привлекло что-то на травянистой опушке перед церковью. Это был просто огромный валун, весом, вероятно, в тонну, лежащий под старым деревом. Вроде ничего примечательного, но мать и дочь уставились на него, а затем друг на друга, и между ними промелькнуло что-то невысказанное. С возрастом Джилл всё больше показывала, что становится такой же «чудесной», как и её мать: обе обладали зачатками «второго зрения», познания вещей, выходящих за рамки обычных пяти чувств. Именно это позволяло Матильде вести себя как «мудрая женщина», хотя она старалась никому об этом не рассказывать, чтобы избежать обвинений в колдовстве. Теперь, когда Джилл проявляла тот же наследственный дар, её мать забеспокоилась, что она, возможно, ещё не достаточно зрелая, чтобы скрывать эти спорадические, но мощные прозрения.
- Это дело дьявола! — импульсивно сказала юная девушка, глядя на сероватый камень.
Мать кивнула, но подтолкнула дочь вперёд.

- Не наше дело, девочка! У нас есть дела поважнее.
- Так как же мы найдём тётю Эмму? — настаивала Джилл.
- Твой отец всегда говорил, что у неё есть хижина сразу за церковью, — ответила её мать. - Мы спросим первого попавшегося человека.
Это оказалась старуха, согнувшись почти вдвое на сучковатой палке, которая вышла из церковных ворот, когда они проходили мимо. Старуха пристально посмотрела на процессию животных и пробормотала приветствие сквозь беззубые десны, на что Матильда ответила вопросом.
- Бабушка, не могли бы вы сказать нам, где живёт Эмма, которую когда-то звали Клэппер?

- Клэппер? Я много лет не слышала этого имени. Эмма вышла замуж за человека по имени Ревелль, но он сбежал на войну, и о нём больше ничего не слышали. - Она усмехнулась, словно вспомнив какой-то личный секрет.
- Так где же мы найдём её жилище? — вежливо спросила Джилл.
Старуха подняла палку и указала на тропинку.

- Последний домик справа. Но она, знаете ли, нездорова.
Матильда уставилась на неё. Всего три недели назад она получила ответ от Эммы устно через дружелюбного возчика, что с радостью примет их в свой дом, и тогда о болезни не упоминалось.
- Нездорова? Что же тогда с ней?
- На прошлой неделе у неё был припадок, — ответила старуха с мрачным удовлетворением. - Потеряла руку и дар речи, хотя, как я слышала, худшее уже позади. Соседи заботятся о ней, как могут.
Оцепеневшая от очередной катастрофы, Матильда пробормотала несколько благодарностей и быстро прошла последние несколько сотен шагов до дома, на который указала женщина.
- Что нам теперь делать, матушка? — со слезами на глазах пробормотала Джилл. - Как мы можем оставаться с больной? Придётся вернуться в Кентисбери?
- Оставайтся здесь, с животными! — скомандовала мать, когда они добрались до шаткой калитки в заборе вокруг фермы. - Я пойду внутрь и посмотрю, что происходит.
Стряхнув с себя верёвки, она прошла несколько шагов до двери. Дом представлял собой квадратную коробку из дубовых рам, обложенных плетнём и обмазкой — смесью извести, глины, навоза и конского волоса, — и оштукатуренных поверх плетёных панелей из ореха. Соломенная крыша была старой, но в хорошем состоянии, а по обе стороны от открытой входной двери располагались два окна со ставнями.
Матильда постучала в полуоткрытую дверь и заглянула внутрь. В центре комнаты она увидела крупную женщину, стоящую над очагом, которая помешивала содержимое чугунного котла, стоявшего на подставке над тлеющими углями. За ней на табурете, опираясь на стол, сидела пожилая женщина. Одна рука беспомощно лежала на коленях, а уголок рта был опущен, словно часть лица расплавилась.
Соседка вопросительно оглянулась, когда вошла Матильда.

- Кто ты, женщина? — резко спросила она. - Ты чужая!
- Я Матильда, вдова племянника Эммы. Я приехала сюда с дочерью.

понедельник, 29 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ПЕРВЫЙ (окончание)


 

Дрого отправился к святому человеку, писал Жиффард. Но он хорошо знал эти места, и не Божий промысел столкнул его в пропасть. Берегись своего сюзерена, кузен.

- Дрого собирался к Ивару, — объяснил Ревелль, глядя на Жоффруа. - Но Уолтер всегда утверждал, что Жиффард ошибается — что Дрого не знал скалы так хорошо, как утверждал мой кузен. Я никогда не знал, кому верить.
- Жиффард не стал бы лгать, — сказал Роджер. - Он раздражающе честен.
- Ошибочное убеждение — это не ложь, — заметил Ревелль. - Прочти следующее.
- Это не от Жиффарда, — сказал Жоффруа. - Почерк другой.
- А, это, — пренебрежительно сказал Ревелль, заглядывая ему через плечо. - Это какое-то послание, которое он приложил к одному письму, вероятно, по ошибке. Я никогда не удосужился попросить его прочитать, потому что мне неинтересны чьи-либо другие бредни, а клерки Уолтера берут с меня целое состояние за свои услуги. Мне не хочется тратить большие деньги.
- Оно адресовано Дрого, — сказал Жоффруа, заинтересовавшись. — И датировано пятью годами ранее.
- Что там написано? — спросил Ревелль. На его лице отразилась боль: он нашёл это отвлечение утомительным и хотел вернуться к посланиям Жиффарда. - И от кого оно?
- Оно не подписано, но от того, кто опасался за свою жизнь. К тому же, оно на странном английском, словно это был не родной язык автора. Возможно, он был валлиец. Там написано: - Убийца преследовал меня во тьме, и скоро мой свет погаснет. Великая битва обратила и без того злой ум, и сатана ходит по земле.
- Господи! — выдохнул Роджер с содроганием. - Это неприятно. Жаль, что ты беспокоился. Внизу письма есть печать.
- Это не печать, — сказал Жоффруа. - Это фигура, нарисованная красными чернилами. Похоже на ангела.
- Не ангел, — сказал Роджер, нахмурившись. - Это какое-то древнее оружие. Или, может быть, Сатана!
- Вообще-то, это лодка, — сказал Ревелл. - В Эстригойэле есть несколько семей, сколотивших состояние на судоходстве, например, Кадована и Несты. Возможно, одна из них приняла этот символ как свой. Как бы то ни было, он ничего не значит.
Но Жоффруа не был так уверен.
В конце концов, Ревелл ушёл, к облегчению Жоффруа. Боль в руке утихла, превратившись в тупую ноющую, и ему хотелось спать. Но стоило ли? Он не чувствовал себя в безопасности в замке.

- Я пойду на вахту первым, — сказал Роджер, читая его мысли, — и разбужу тебя позже.
Жоффруа лёг и тут же задремал, обладая солдатской способностью засыпать где угодно и в любых условиях. Проснувшись, он почувствовал себя лучше, хотя рука всё ещё неприятно пульсировала. Он решил осмотреть её, но это потребовало бы снять доспехи, а он не хотел этого делать, пока находился в замке. Он решил отложить это на потом.
Чтобы отвлечься, он подумал о том, что узнал о смерти Леже. К сожалению, информации было до обидного мало. Он знал, что в городе, замке и монастыре есть подозреваемые, и все они обвиняют один другого в убийстве. Он также знал, что Леже, вероятно, был убит из-за того, что Ивар доверил ему опасную тайну. К кому же Леже отправился сразу после того, как Ивар поведал ему свою историю? Был ли этот человек убийцей? Можно ли предположить, что в монастыре никого не было, раз Леже ушёл вскоре после разговора с Иваром?
Жоффруа нахмурился. Он не мог ничего предположить, потому что доказательств не было. Он позволил мыслям вернуться к Жиффарду, надеясь, что епископ наслаждается своим пребыванием в Эксетере. Затем он подумал об Иваре и его пещере, и о том, как мрачно там, должно быть, было зимой, даже для человека, привыкшего к гренландской погоде. И он подумал о небесном камне. Неужели он действительно исцеляет? Почему он помог Несте, а не Элеоноре? Неужели потому, что он помогает только живым, а тем, кто уже умер, не повезло?
Устав ждать рассвета, он начал считать камни в стене, мысленно просчитывая закономерности и множители. Он заметил, что один камень немного возвышается над остальными, и чем дольше он смотрел на него, тем больше убеждался в его странности. Он встал, и это движение потревожило Роджера, который, протирая глаза, поднялся посмотреть, что делает его друг.
Жоффруа быстро заметил, что кирпич шатается и вытащил его. За ним оказалась ниша, в которой был спрятан небольшой сундучок. Он был прекрасно сделан и украшен тремя красными шевронами – символом семьи де Клэр. Жоффруа открыл его. Внутри лежал грубый деревянный крест и несколько золотых монет. Глаза Роджера заблестели.
- Сокровище! – воскликнул он. – Кто бы мог подумать? Отдай его мне. Я спрячу его в надёжном месте, а крест можешь оставить себе.
- Нет, – сказал Жоффруа. – Это улика.
Роджер, похоже, не был впечатлён.

– Доказательство чего?
– Доказательство того, что Маркус – шпион в монастыре.
Роджер уставился на него.

– Как, ради всего святого, ты пришёл к такому выводу?

- Потому что он, единственный из монахов монастыря, носит золотой крест на шее – все остальные носят такие же деревянные. Подозреваю, ему вместо него дали крест получше.
Роджер посмотрел с сомнением.

- Это неубедительно, Жофф. Ты не можешь ясно мыслить.
Но Жоффруа продолжал.

- Его часто арестовывают, но не сажают в камеру. Его привозят сюда, где размещают гостей. Зачем, если он заключённый? Ответ в том, что он вовсе не заключённый, а гость. Он снабжает информацией, а Уолтер даёт деньги. Но Маркус не может забрать их обратно в монастырь, где жизнь в общине выдаст его.
- Значит, он хранит их здесь, – закончил Роджер, – в особой шкатулке, которую ему дал Уолтер. Думаю, тебе лучше поговорить с ним на рассвете.
Ночью с запада налетели тучи, и небо было тёмным, зловещим янтарно-серым. Это был шок после стольких дней мягкого солнца. Роджер с тревогой смотрел на него.
- Будет сильная буря, — предсказал он. - Они всегда такие, когда облака имеют этот противный жёлтый оттенок. Возможно, ты был прав, беспокоясь о своём урожае.
Жоффруа хотел поговорить с Маркусом до того, как Уолтер проснётся; он не хотел, чтобы констебль узнал, что он догадался о личности шпиона. Он покинул замок и быстрым шагом направился к монастырю. Рука всё ещё болела, но времени на подобные вещи не было, ведь ему хотелось лишь установить личность убийцы Леже и как можно скорее покинуть Эстригойэл — желательно, пока Уолтер не решил, что Жоффруа — не тот союзник, который ему нужен.
Сверкнула молния, а затем раздался отдалённый раскат грома, когда он постучал в ворота, хотя это было ещё очень далеко. Тот же послушник заглянул на них сквозь решётку, но на этот раз открыл дверь и жестом пригласил Жоффруа и Роджера войти. Они были не единственными, кто пришёл: Кадован и Неста прибыли раньше них. Они кивнули рыцарям, хотя в их приветствии не было теплоты, лишь тревога.
Утренние молитвы только что закончились, и монахи выходили из церкви. Некоторые, видя непогоду, направились в спальню, чтобы собрать капюшоны и плащи перед потопом, другие же направились в скрипторий или на кухню. Одо загнал Эйдана в угол и говорил с ним тихим, настойчивым голосом, а Маркус, заметив Жоффруа, повернулся и бросился обратно в церковь.
- Куда он идёт? — с подозрением спросил Роджер.
Ивар, проходивший мимо и подслушавший их, ответил.

- Я заметил, что во время мессы его мысли были где-то далеко. Думаю, он пошёл прочитать ещё несколько молитв, чтобы успокоить свою совесть.

- Его нужно лечить не только от этого, — заметил Роджер, прежде чем Жоффруа успел его остановить. Он говорил очень громко, и монахи, Кадован и Неста, обернулись, чтобы послушать. - Это он выдавал секреты вашего монастыря Уолтеру де Клэру.
Ивар уставился на него.

- Маркус — шпион? Нет! Гораздо вероятнее, что это Одо.
- Одо? Почему он? — спросил Жоффруа, наблюдая, как настоятель отделился от Эйдана и скрылся за стеной церкви. Его приветливый монах направился в противоположную сторону и вскоре скрылся из виду среди курятников.
Ивар понизил голос.

- Потому что он притворяется любезным, но под его рясой скрывается чёрное сердце. Мой второй подозреваемый — Эйдан, единственный из монахов, кто любит бродить по городу в одиночку. Никто из нас не знает, чем он занимается, и он становится раздражительным, когда мы спрашиваем. И шпион, в любом случае, не может быть Маркусом, потому что именно он больше всех кричит о вреде, который шпион наносит своими россказнями.
И именно это, подумал Жоффруа, делал бы Маркус, столкнувшись с доказательствами его предательства. Он уже собирался это сказать, когда Ивар, заметив, что Кадован и Неста хотят с ним поговорить, повернулся и быстро ушёл. Они последовали за ним, образовав комичную процессию, которая огибала церковь.
Затем ворота снова открылись, и Уолтер вошёл внутрь, держа в руках завёрнутый в ткань свёрток; его четыре рыцаря следовали за ним по пятам. Их появление было выбрано в странное время, и Жоффруа подумал, не слышали ли они снаружи заявление Роджера – оно определённо было достаточно громким. Смуглое лицо Пиго нахмурилось, когда он увидел Роджера, хотя Ревелль дружески улыбнулся. Уолтер усмехнулся, увидев Жоффруа, – одни зубы, но без всякой искренности.
- Вы рано встали, — заметил констебль. - Я ожидал, что вы будете спать подольше, учитывая, что вы, должно быть, устали после вчерашнего дня. Сожалею, что вчера вечером меня отвлекли дела, лишив нас возможности поболтать, но мы исправим это сегодня. Мне не терпится поближе познакомиться с одним из людей короля.
Одо внезапно появился со стороны церкви. Он был запыхавшимся и выглядел взволнованным; Эйдан не отставал от него. Одо замер на месте, услышав слова Уолтера.
- Вы слуга короля? — спросил он, с тревогой глядя на Жоффруа. - Вы не упоминали об этом вчера.
- Он скромный человек, — заметил Роджер, увидев, что Жоффруа ничего не ответил. - Обычно хвастаться приходится мне. И хорошо, что я так и сделал вчера, а то бы вы его убили.

Он сердито посмотрел на Уолтера, которому хватило такта смутиться.

воскресенье, 28 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ПЕРВЫЙ (продолжение 1)

 

- Я думаю, в убийстве Леже виноват Уолтер, Ревелль или Пиго, — тихо сказал Эйдан. - Потому что он был другом Ивара, а мы все знаем, что они сделают всё, чтобы навредить Ивару.
- Но у нас нет доказательств, чтобы подкрепить такое заявление, — с горечью сказал Маркус. - Как и моё убеждение в виновности Несты и Кадована. Обе теории — всего лишь подозрения, которые вполне могут оказаться правдой, но доказать их мы не можем.
- Удивляюсь, что ты не ухватился за возможность обвинить Уолтера, — сказал Эйдан, поворачиваясь к молодому монаху и поднимая брови. - После всех мрачных ночей, что ты провёл в заточении в его темницах.
- Я его ненавижу, — признал Маркус. - Но нет никаких доказательств того, что он или его приспешники убили Леже.

Одо вздохнул, повернувшись к Жоффруа.

- Это дело будет нелегко раскрыть.
У Жоффруа было дурное предчувствие, что он может оказаться правым.
Пока бенедиктинцы переговаривались между собой, Жоффруа подошёл и сел рядом с Иваром, который не принимал участия в обсуждении. Он читал книгу, но, взглянув на неё, Жоффруа увидел, что она перевёрнута. Первой его мыслью было, что монах видит плохо, но Ивар пристально посмотрел на Жоффруа, и рыцарь предположил, что тот всего лишь один из многих неграмотных монахов, не желавших в этом признаться.
- Уолтер де Клэр любит рассказывать обо мне байки, — тихо сказал монах. - Он думает, что я общаюсь с дьяволом. Но если бы это было так, зачем бы я поселился в монастыре? Тут было бы трудно разговаривать с моим «хозяином» в общине бенедиктинцев.
- Возможно, он хочет оклеветать всех обитателей монастыря, — предположил Жоффруа. - И выбрал тебя козлом отпущения, потому что… - Он запнулся.
- Из-за Элеоноры, — с горечью сказал Ивар, и Жоффруа увидел, как в его глазах заблестели слёзы. - Если бы я мог спасти этого ангелочка, я бы это сделал. Но это было выше моих сил. Уолтер считает, что я намеренно подвёл его, но он ошибается. Он говорит, что проблемы города начались в тот день — и он прав. Я решил присоединиться к монастырю, и с тех пор замок и церковь враждуют.
У него был странный акцент — тот, который Жоффруа уже слышал раньше, когда он присоединялся к людям из разных стран, шествуя на Иерусалим.

- Ты говоришь так, будто ты родом из датского королевства.
Ивар улыбнулся.

- Мне это уже говорили, хотя я никогда там не был. Много лет назад я жил в деревне в стране далеко на севере. Тогда меня звали Ивар Йорундссон.
- Гренландия? У моего отца были игровые фигурки из гренландской слоновой кости.
Ивар склонил голову, всё ещё улыбаясь.

- Редко встретишь человека, который слышал о моей родине. Большинство не может поверить, что такое место существует – страна льда, снега и гор.
- Так как же ты здесь оказался?
- Когда я был молодым, мною было решено принять постриг в Исландии, но во время путешествия случился ужасный шторм, во время которого погибло много моряков, включая штурмана. Мы бесцельно дрейфовали несколько недель, не видя земли. Потом нас взяли в плен пираты, но другой шторм разбил их корабль, и меня выбросило на берег Гибернии.

- Понятно. - Жоффруа подумал, прав ли Уолтер, когда утверждал, что Ивар принёс несчастье. Один шторм был достаточно сильным, но два и пираты – это уже совсем не повезло.
- Выживших было мало, – продолжил Ивар. - Но нас привёл на запад этих земель благородный принц Рис из Дехейбарта. Когда он погиб в битве, а его земли захватили норманны, я продолжил путь на восток с другим выжившим после кораблекрушения, и когда мы нашли эту прекрасную страну лесов и рек, то приняли её за знак Божий, что нам следует поселиться здесь.
- Как давно это было?
Ивар пожал плечами.

- Лет десять или около того; точно не помню. Позже я последовал зову крестоносца Петра Отшельника и сопровождал его славное войско в Константинополь и далее. Там я стал свидетелем великой битвы, в которой пали многие его последователи.
- Вблизи Циветота? – спросил Жоффруа. Он слышал рассказы об этой резне, которая, по мнению многих, была отомщена несколько лет спустя, когда войска, в которых он сам участвовал, осадили, захватили и разграбили Святой город Иерусалим.
Ивар кивнул.

- Это была настоящая резня, и это потрясло меня, и я вернулся сюда. Я нашёл пещеру, в которой укрывался раньше, и решил остаться. После всех этих ужасов мне понравилось жить вдали от мира людей, и я жалею, что не мог там оставаться.
- Тогда почему ты ушёл?
- Из-за Элеоноры. - Ивар отвёл взгляд. - Тогда некоторые отвернулись от меня, и приор Одо предположил, что здесь мне будет безопаснее. Он был прав: иначе Уолтер мог бы меня убить.
- Ты принял духовный сан?
- Да, как и следовало сделать много лет назад. Я всегда хотел этого, но мне было хорошо в пещере. Лес давал фрукты, ягоды и орехи, а река полна рыбы. А когда времена были тяжёлыми, я лечил людей в обмен на еду.
- От чего лечил?
Ивар пожал плечами.

- От мелочей – от бородавок, от боли в суставах. Я помогал ровно настолько, чтобы не умереть с голоду. Я делал вид, что лечу их своими снадобьями, но на самом деле это был небесный камень.
- Одо упомянул, что ты его спрятал, – сказал Жоффруа. - Разумно ли это?

- Ты предлагаешь мне рассказать кому-нибудь другому, на случай, если я умру? Или потому, что ненависть Уолтера означает, что у меня осталось мало времени? — Ивар снова пожал плечами. — В таком случае - на всё воля Божья.
Спорить было бессмысленно, раз уж заговорили о Боге, и Жоффруа не стал пытаться.

- Откуда он у тебя? — спросил он.
- Мой брат нашёл его, когда мы были детьми. Я нёс его в церковь в Исландии, когда потерпел кораблекрушение, но Бог, очевидно, не хотел, чтобы он попал туда. В любом случае, небесный камень исцелил меня от искривления ноги, а затем двух мужчин от ужасных ран, нанесённых белым медведем.
- Тогда он действительно обладает удивительной силой, — сказал Жоффруа. — Так почему же ты его прячешь? Почему бы не использовать его, чтобы помогать людям?
- Потому что он не всегда работает, как это было с Элеонорой. И потому что он может изнашиваться от чрезмерного использования. К тому же, Бог не велел мне расхваливать его, и я не хочу оскорблять Его – я не хочу больше страдать от штормов, кораблекрушений и пиратов.
- Но это спасло жизни троих, – возразил Жоффруа. - Наверняка, это значит…
- На следующий день двое были убиты, потому что попытались использовать его в своих целях.
Джоффри был ошеломлён.

- Ты их убил?
Ивар был потрясён.

- Нет, конечно, нет! Мне было семь лет – слишком мал, чтобы держать меч, не говоря уже о том, чтобы им пользоваться. Это дело рук моего отца. Он был в основном добрым человеком, но умел сражаться.
- Понимаю, – сказал Жоффруа, на самом деле мало что понимая. Но бессвязная речь Ивара не способствовала его расспросам. Он встал, чтобы уйти, но мужчина протянул руку и потянул его обратно.
- Я сказал Леже, где спрятал небесный камень. Он был единственным, потому что я никому другому не смею доверять. Я ему рассказал на прошлой неделе.
Жоффруа нахмурился.

- На прошлой неделе он начал говорить, что кто-то пытается его убить.
- Знаю.
- Ты хочешь сказать, что Леже убили из-за того, что ты рассказал ему о местонахождении небесного камня?
Ивар посмотрел в окно.

- У отшельников нет друзей, и мне было трудно приспособиться к жизни в монастыре. Леже помог мне, проявив терпение и понимание. Он был самым близким мне другом в моей жизни. Я полностью доверял ему. Поэтому я спросил его, что делать с этим даром Божьим. И я сказал ему, где он спрятан.

- Что он сказал?
- Что ему нужно время, чтобы подумать и посоветоваться с другими. В тот день он покинул монастырь, но не сказал, куда пошёл. А ночью он начал говорить, что кто-то строил планы на его жизнь.
- Ты думаешь, он советовался с кем-то, кто потом пытался его убить? С кем?
- Не знаю, но всем сердцем жалею, что не проронил ни слова. Многие готовы убить за эту тайну. Уолтер, Ревелль и Пиго — солдаты, привыкшие к крови. Неста и Кадован — хорошие люди, но небесный камень умеет пробуждать в людях худшее. А мои братья здесь — мирские люди, любящие деньги и власть. Я никому из них не доверяю.
- Легко будет узнать, раскрыл ли Леже тайну — сходи туда, где ты спрятал небесный камень, и посмотри, там ли он. Если да, то он никому не рассказал. Если нет, то он всё-таки рассказал.
Ивар поморщился.

суббота, 27 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ - АКТ ПЕРВЫЙ

 

СРЕДНЕВЕКОВЫЕ УБИЙЦЫ - 6

Акт первый


Эстригойэл (ныне Чепстоу), лето 1101 года


Измученный отшельник был напуган. С тех пор, как он использовал небесный камень, чтобы спасти жену Кадована, люди пытались найти его, требуя исцеления. И требовали ответов. Они хотели знать, как ему удалось вырвать женщину из лап смерти. Божьей ли это благодатью или дьявольской? Большинство из них знали лишь то, что Неста утверждала, будто он вложил ей в руку камень странной формы и попросил её исцелить – и это сработало. Правда ли это? Где же этот камень? Если он действительно помог ей, то, конечно же, он должен быть в святилище, а не на попечении седого, сварливого отшельника в лесной пещере?
Ивар знал без тени сомнения, что кто-то попытается отнять его у него. Неста и Кадован были хорошими людьми, поэтому он помог Несте, когда наткнулся на неё, искалеченную и сломленную, после падения со скалы. Она обещала молчать о случившемся, но были свидетели – те, кто преследовал её и столкнул в пропасть, – и они обвинили её в сговоре с Сатаной. Чтобы спасти её, муж сказал правду, и Неста последовала его примеру. Ивар не винил их; он, вероятно, сделал бы то же самое.
Но это означало, что теперь, после многих лет одиночества, святилище Ивара оказалось в осаде. Люди стекались к нему со своими вопросами, мольбами и требованиями, и он понимал, что не сможет долго оставаться в своём убежище. Неста и Кадован пытались купить у него камень, и, когда он отказался расстаться с ним, они убеждали его отвезти его в монастырь в Эстригойэле, где приор Одо предложил сохранить его и использовать с умом.
Ивар поморщился. Конечно же, он это сделает! Небесный камень принесёт маленькому фонду огромное богатство, и монахи, подобные ленивому Эйдану и пылкому Маркусу, будут только рады использовать его для себя. Ивар много лет назад усвоил, что обитатели таких мест – не кроткие святые, посвятившие свою жизнь Богу, как его уверяли, а люди, наделённые обычными человеческими пороками: жадностью и амбициями.
Кроме того, в замке появился констебль, прибывший несколько месяцев назад. Констебль командовал крепостью и её войсками, получая приказы непосредственно от короля. Уолтер де Клэр был бы рад заполучить небесный камень, чтобы раздавать его милости тем, кого ему нужно было впечатлить. В его новых владениях к нему уже относились со страхом и подозрением, отчасти из-за его скверного характера, но главным образом из-за таинственного и удачного «несчастного случая», погубившего его предшественника: как и Неста, сэр Дрого де Отвиль упал со скалы.

Уолтер, конечно, не придёт за камнем сам: он был слишком труслив. Он пошлёт своих приспешников, закалённых в боях нормандских рыцарей, которые не остановятся ни перед чем ради исполнения его приказов. Двое из них показались Ивару особенно опасными: Пиго, огромный, сильный и слывший жестоким, и ангелоподобный Ревелль, слишком умный, чтобы служить такому человеку, как Уолтер, и потому представлявший собой своего рода загадку.
Ивар вспомнил свою жизнь, сожалея, что потратил большую её часть зря. Он мог бы достичь многого – не то чтобы ему не хватало мечтаний, когда он рос на ферме в Гренландии. Но после кораблекрушения, выбросившего его на дикий берег Хибернии так далеко от того места, куда он намеревался отправиться, он был растерян и напуган. Небесный камень спас ему жизнь, он был в этом уверен, и знал, что это было не просто так. Но что? Всё, что когда-то было для него таким ясным, стало неопределённым и непредсказуемым.
Через несколько дней после того, как четверо выживших оказались выброшенными на берег, к побережью подошла целая армия, готовая отплыть. Но её предводитель лежал при смерти, раненный боевым топором. Небесный камень исцелил его, и внезапно четверо стали считаться великими целителями и служителями Бога. В знак благодарности теперь уже здоровый Рис ап Теудур взял их с собой через Узкое море, где он отвоевал свою потерянную родину и вернул себе титул принца Дехейбарта.
Пять лет они оставались при дворе Риса в замке Динефвр – и Ивар часто размышлял о безопасности небесного камня – пока принц не был убит норманнами. Двое из выживших после кораблекрушения также погибли в этом конфликте, а Ивар и третий скрылись в дремучих лесах и скалах близ Эстригойэля. Там, тихая, задумчивая жизнь в пещере отшельника не всегда сдерживала нарастающее напряжение между ними. В итоге, влекомый тягой к познанию мира, Ивар в конце концов ушёл, оставив небесный камень лишь потому, что чувствовал, что тот не хочет покидать лесистые холмы.
Он путешествовал долго и далеко, но небесный камень всегда был где-то в глубине его сознания. Это заняло годы, но в конце концов он вернулся и плакал от радости, когда камень снова оказался у него в руке. Он не изменился – по-прежнему блестел, причудливой формы, которая могла напоминать птицу, корабль. Или даже крест, возможно. И хотя он теперь был единственным выжившим, пещера всё ещё была на месте, спрятанная среди папоротников и деревьев. Он обнаружил, что это хорошее место для жизни, особенно для человека, привыкшего к полярным зимам.
Когда наступали совсем тяжёлые времена, он отправлялся в Эстригойэл и продавал лекарства от различных незначительных ран. Но он всегда тщательно прятал камень, когда применял его, чтобы никто не знал истинную причину его исцеления. Так было лучше, потому что он чувствовал, что у силы небесного камня есть предел: если использовать его слишком часто, он может не сработать, если это понадобится ему самому.

И вот однажды он случайно наткнулся на Несту и мужчин, которые преследовали её с вожделением в глазах. Кто это был Ивар не мог сказать наверняка, потому что они прятались, но он думал, что это рыцари из замка. Неста была прекрасна, с длинными чёрными волосами и идеальными чертами лица, и Ивар знал, что люди были ошеломлены, когда она выбрала себе в мужья простоватого Кадована. Но Ивар понимал: Кадован был богат и вполне мог позволить себе одежду, которая подчёркивала стройную фигуру Несты, и украшения, сверкавшие на её тонкой шее и пальцах.
Ивар наблюдал, как мужчины готовятся наброситься на Несту, но она услышала хруст веток и, почувствовав опасность, бросилась наутек. Он крикнул ей, предупредив, что летний дождь сделал тропу опасной, но ужас лишил её дара речи. Она оступилась у обрыва и упала, а её распутные преследователи, в ужасе, растворились среди деревьев.
К тому времени, как он добрался до неё, она умирала. Она была так прекрасна, что он вдруг почувствовал, что тоже хочет её, и, решив, что такая красота не должна погибнуть, он потянулся к небесному камню, не думая о последствиях. К сожалению, мужчины всё ещё наблюдали за ним и доложили Уолтеру де Клэру, который немедленно начал расследование. Неудивительно, что ни один солдат так и не был привлечён к ответственности за предполагаемое изнасилование, хотя Ивара и Несту доставили в замок и допросили.
Его воспоминания внезапно прервала фигура, материализовавшаяся у входа в пещеру. Он был одновременно зол и расстроен. Почему они не оставят его в покое?
- Уходи! — крикнул он. - Я никого не хочу видеть.
- Ты должен пойти со мной, — раздался задыхающийся голос Ревелля. Подъём к пещере был тяжёлым. - Произошёл несчастный случай, и ты нужен. Поторопись!
- Нет! — ворчливо заявил Ивар. - Я не хочу.
- Жертва — ребёнок, — взмолился Ревелль, и его гладкое, ангельское лицо выражало отчаяние. - Шестилетняя дочь Уолтера. Она упала в реку и теперь не дышит. Ты должен ей помочь.
- Я не могу, — встревоженно воскликнул Ивар. - Вы слишком много мне приписываете.
- Ты воскрешаешь людей из мёртвых, — возразил Ревелль. - Неста так сказала. Пожалуйста, вылечите Элеонору — Уолтер вне себя, и вы единственный, кто может помочь. - Он помедлил, а затем продолжил: - Он обожает её, и её смерть озлобит его. Весь город пострадает, если Элеонора умрёт…

Вопреки здравому смыслу, Ивар последовал за Ревеллем в город, где собралась толпа. Воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь прерывистым плачем Уолтера. Горожане, возможно, и не любили констебля с его порочными нравами и неуправляемыми приспешниками, но все обожали маленькую девочку с щербатой улыбкой и бегающими глазами.
Ревелль подтолкнул отшельника вперёд:

- Ты знаешь, что должен сделать, Ивар Йорундссон.


Эстригойэл, лето 1103 года


Сэр Жоффруа Мэппстоун не хотел ехать в Эстригойэл, но его жена настояла. Жоффруа обычно не был человеком, которого можно было запугать, но Хильда была грозной женщиной, и они были женаты недолго – он не хотел портить их отношения ссорой. К тому же, Эстригойэл был недалеко от Гудрича, особенно летом, когда дорога в долине Уай была сухой, твёрдой и прекрасной для верховой езды. Он прикинул, что до него не больше тридцати миль, да и дома он в любом случае не нужен – целая жизнь, проведённая за морем, означала, что он плохо представлял себе, как управлять поместьем.
Внезапно в подлеске взмахнула крыльями птица, и он резко остановил коня, внимательно прислушиваясь, а его рука опустилась на палаш, висящий у него на поясе. Вряд ли кто-то рискнул бы напасть на полностью вооружённого нормандского рыцаря, но Жоффруа пережил двадцать лет сражений не потому, что легкомысленно отнёсся к необъяснимым звукам.
- Это ничего, – сказал его друг, сэр Роджер Даремский, ехавший рядом с ним. Он тоже остановился, держа одну руку на мече, а другой готовясь схватить дубинку, висевшую на ремне за седлом. - Просто очередной нервный голубь.
Роджер был огромным мужчиной с головой, увенчанной длинными чёрными кудрями, густой бородой и дорогой одеждой, потрепанной от долгой носки: грязной, вонючей, с неуклюжими швами. В отличие от него, Жоффруа, сам не обладавший высоким ростом, был более аккуратным и держал свои светло-каштановые волосы по-военному коротко остриженными.
У них с Роджером было мало общего, включая то, что было дорого другому: Роджер любил войны и деньги, а Жоффруа, что необычно для рыцаря, был грамотным, любил книги и искусство. Тем не менее, они подружились, когда много лет назад присоединились к Крестовому походу в Святую землю. Жоффруа отправился туда по приказу Танкреда, его сюзерена, и потому, что ему очень хотелось выучить иврит и арабский язык, хотя он никогда не был убеждён в целесообразности создания беспорядков в чужих странах. Роджер отправился туда, чтобы разбогатеть и сражаться с любым, кто попытается его остановить.

Они воссоединились несколько недель назад, когда Роджер приехал поохотиться в лес своего друга. Он был требовательным, надоедливым гостем, с грубыми, кипучими манерами и непредсказуемой агрессией, и Жоффруа подумал, что Хильда, возможно, не была бы так настойчива в том, чтобы её муж отправился в Эстригхойэл, если бы Роджера не было в гостях.
- Зачем Хильда хотела, чтобы мы приехали сюда? — спросил Роджер, когда они снова тронулись. - Я знаю, ты уже говорил, но меня больше интересовали девушки из твоей деревни, которые пришли попрощаться с нами. Я тебя не послушал.
Жоффруа подозревал, что именно облегчение побудило девушек из их домов попрощаться с Роджером — и что они надеялись, что он уезжает навсегда. Никто не был застрахован от его неуклюжих ухаживаний, и он считался своего рода угрозой.
- Её дядя – монах в монастыре Эстригойэля, – любезно начал Жоффруа. - И кто-то пытался убить его кинжалом. Он написал ей, прося денег нанять телохранителя.
- Понимаю, почему ей это было не очень по душе, – сказал Роджер, который терпеть не мог расставаться с деньгами. - И в любом случае, ваше поместье небогато. Она не захочет тратить доброе золото на поддержание жизни какого-то старика.
- Вообще-то, она решила, что будет лучше, если мы выясним, почему кто-то вообще замыслил ему зло, – несколько резко ответил Жоффруа. Хильда, возможно, и не идеальна в качестве жены, но скупость не входила в число её недостатков. - Она найдёт средства, если понадобится.
Роджер фыркнул.

- А я-то думал, что она благоразумна! Значит, это всё, что нам нужно сделать в Эстригойэле? Выяснить, почему кто-то пытался убить монаха? С твоим острым умом и моим острым мечом мы в мгновение ока получим ответы, и ты скоро вернёшься на брачное ложе.
Он лукаво подмигнул, и Жоффруа поморщился. Он не хотел жениться на Хильде – она была старше его как минимум на пять лет и была мужественнее большинства мужчин, – но политически было целесообразно заключить союз с влиятельной местной семьёй Бадерон. Более того, Гудричу нужен был наследник, и всё поместье напряжённо следило за признаками того, что он выполнил свой долг. Он лишь надеялся, что это не займёт много времени, потому что прохождение необходимых процедур было непростым испытанием для обоих.
- Вот он! – сказал Роджер, когда они завернули за угол. - Эстригойэл. Мы прибыли.
Замок Эстригойэл представлял собой внушительное зрелище. Он представлял собой большой продолговатый донжон, вписанный в треугольный двор. Он был построен из светлого камня, и вход в него, как и во все хорошие нормандские крепости, находился на втором этаже, куда можно было попасть по съёмной деревянной лестнице. Небольшие круглые окна делали его тёмным, но он был надёжным и легко обороняемым. Его дополнительно защищала куртина, увенчанная галереей для лучников, а расположение на краю скал, круто обрывающихся к реке Уай, делало его практически неприступным.

За замком находился бенедиктинский монастырь. В нём была большая, впечатляющая церковь, построенная из кремового известняка, и ряд окружённых деревянным частоколом зданий, в которых монахи ели, спали и работали. Город лежал между ними, с центром на рыночной площади и большими пирсами, у которых было пришвартовано несколько кораблей. Даже издалека Жоффруа видел, что там кипит жизнь: к рынку катились гружённые товарами повозки, а лодки представляли собой настоящий улей суеты: разгружали старые грузы и принимали новые.
- Сегодня жарко, — заметил Роджер, когда они покинули относительную прохладу тени леса и, приближаясь к городу, выехали на яркий солнечный свет. Он вытер лицо куском шёлка, который, вероятно, когда-то был красивым, но теперь был испачкан и выглядел довольно неприятно. - Эта хорошая погода стоит уже несколько недель, но скоро изменится. Чую, приближается буря.
- Надеюсь, ты ошибаешься, — сказал Жоффруа, прищурившись на безоблачное голубое небо. - Дождь сейчас испортит урожай.
Роджер искоса посмотрел на него.

- Не могу поверить, что ты это сказал! Ты — опытный воин, носящий почётный сюрко Иерусалимца — рыцарь, спасший свою душу и искупивший все грехи, отвоевав Святой город у сарацинов. А теперь говоришь как земледелец!
- Ты первый будешь жаловаться, если урожай будет уничтожен и не будет муки для хлеба.
Роджеру не пришлось думать о возражении, потому что они уже въехали в город. Люди останавливались, чтобы поглазеть на них, и Жоффруа подумал, не стоило ли им путешествовать более анонимно — они носили полудоспехи и сюрко, которые выдавали в них рыцарей. Он не придал этому особого значения, когда они уезжали накануне утром – он просто надел то, что обычно носил, выезжая за пределы своих владений.
- Хозяин гостиницы, где мы остановились вчера вечером, сказал мне, что замок Эстригйоэл принадлежит королю, – непринужденно сказал Роджер, когда они ехали по главной улице.
Жоффруа простонал.

- Правда? Я думал, его построил один из его баронов.
- Это был Уильям Фиц Осберн. Но он погиб в битве тридцать лет назад, а его сын был достаточно безрассуден, чтобы поднять мятеж. Первый король Вильгельм конфисковал всё его имущество, а второй король Вильгельм настолько им дорожил, что оставил его себе. Затем его наследник, король Генрих, жадный и плут…
- Не так громко, – пробормотал Жоффруа, чувствуя, что их подслушивают. Не самая лучшая идея — выкрикивать предательские замечания в месте, где они были незнакомцами, и уже не в первый раз ему хотелось, чтобы Роджер проявил больше такта и здравого смысла.

Роджер услужливо понизил голос.

- Что ж, король Генрих, будучи человеком, любящим собственность, не выпускает Эстригойэл из рук. Увидев его, я понимаю, почему. Это хорошая крепость – сильная и большая.
- Твой болтливый хозяин не сказал вам, здесь ли король? – с тревогой спросил Жоффруа. - Потому что, если он здесь, мы сейчас же разворачиваемся.
Роджер рассмеялся.

- Я и сам не люблю этого хитрого негодяя, но и не боюсь его.
- Я тоже, – сухо ответил Жоффруа. - Но каждый раз, когда мы встречаемся, он использует бессовестные методы, чтобы заставить меня оказать ему услугу. А поскольку он никогда не говорит правду о поручениях, они неизменно оказываются опасными или неприятными. Я не хочу с ним встречаться, иначе он прикажет мне сделать что-нибудь вопреки моему здравому смыслу – или моей совести.
- Лучше не иметь совести, когда дело касается его, Жофф, дружище. Но тебе не о чем беспокоиться. Думаю, он в Вестминстере, замышляет злобную месть тем, кто ему перечит.
Жоффруа почувствовал облегчение: он больше не хотел быть втянутым в тёмные дела короля. Он собирался сказать это, когда услышал шум, происходящий на рынке перед ними. В нём участвовали два воина, пара монахов и пара горожан. Их спор собрал целую толпу, хотя Жоффруа заметил, что собравшиеся зеваки выглядели скорее возмущёнными, чем любопытными.
- Здесь царит особая атмосфера, – заметил Роджер. - Будто все чем-то напуганы.
Жоффруа согласился и подумал, что атмосфера, должно быть, очень напряжённая, раз Роджер её заметил. Рослый рыцарь не отличался чувствительностью. Люди были запуганы и встревожены, и даже дети, игравшие на улице, казались сдержанными.
- Он её вылечил, – заявил один мужчина. Это был невысокий краснолицый человек с акцентом, выдававшим валлийца. Его богатая одежда выдавала в нём торговца. Женщина, о которой он говорил, была красива, с чёрными волосами, ниспадающими мерцающим покрывалом до талии. - Неста была обречена на смерть, а он её исцелил.
- Мой муж говорит правду, – сказала Неста. - Меня бы здесь сегодня не было, если бы не Ивар.
- Ивар зловещий, – заявил один из солдат. Как Жоффруа и Роджер, он был рыцарем и носил оружие и кольчугу с лёгкой уверенностью человека, которому она не стесняет движения. Он был крупным, черноволосым, и его лицо было омрачено мрачным взглядом.
- Пиго прав: Ивар зловещий, – согласился другой рыцарь. У него были золотистые волосы, а лицо выглядело слишком кротким для воина. - А сэр Уолтер говорит, что нам не следует держать его в пределах нашего города. Было бы лучше, когда он жил в своей пещере.

- Наш приор не согласен, Ревелль, — сказал один из монахов. Это был крепкий, приветливый мужчина с блестящими глазами и деревянным крестом, выделяющимся на фоне тёмной шерстяной рясы. - Ивар в нашей пастве уже два года и не доставляет никаких хлопот.
Ревелль поморщился.

- Вы часто говорите, что город изменился к худшему за последние два года, брат Эйдан. Ну, два года назад Ивар спустился с гор и поселился в вашем монастыре.
- И мы хотим, чтобы он ушёл, — прорычал Пиго.
- Это как раз соответствует времени вашего появления, — резко ответил Эйдан. - Вы, Пиго и Уолтер де Клэр, все вы оказались под рукой вскоре после смерти бедняги Дрого.
Жоффруа слышал о семье де Клэр. Они присутствовали при убийстве короля Вильгельма II в Нью-Форесте, и ходили слухи, что они подстроили это, чтобы Генрих смог взойти на престол. Жоффруа понятия не имел, правдивы ли эти истории, но он, безусловно, знал, что могущественные де Клэры не были кланом, которому можно доверять.
- Дрого убили, — сказал торговец. - Он хорошо знал эти места и вряд ли стал бы съезжать со скалы, как утверждалось.
- А почему он был у скалы? Потому что навещал Ивара! — возразил Ревелль. Быстрота его ответа заставила Жоффруа заподозрить, что этот спор уже много раз обсуждался. - Но он так и не вернулся. И ты удивляешься, почему Уолтер так настороженно относится к Ивару?
- Ивар не имел никакого отношения к смерти Дрого, — твёрдо сказал Эйдан. - И теперь он один из нас — бенедиктинец и святой человек. Он безупречен.
- Вы хотите сказать, что бенедиктинцы безупречны, брат Эйдан? — лукаво спросил Ревелль. - После всех тех грязных дел, что мы раскрыли в вашем монастыре?
- Это были не грязные дела, — горячо ответил другой монах, выступая вперёд. Ему было примерно столько же лет, сколько Жоффруа — около тридцати пяти, — и выглядел он так, будто ему место воина, а не монаха. В отличие от Эйдана, его крест был золотым, а не деревянным. - Всё это ложь — сочинённая злодеями в явной попытке дискредитировать нас.
- Эти россказни исходили из достоверного источника, брат Маркус, — сказал Ревелл. - И были доказательства того, что ризничий незаконно присвоил средства, находящиеся на его попечении, что приор Одо действительно много пьёт, а келарь принимал женщин в своих покоях.
- Так утверждют ваши шпионы, — с отвращением выплюнул Маркус. - Какой-то негодяй, который бежит к Уолтеру со своими историями в обмен на деньги.

- Большие деньги, — согласился Пиго с злорадной улыбкой. - Он стоит недёшево. Но его ум стоит этих денег. И ты всё ещё не знаешь, кто он такой!
- Не знаю, правдивы ли истории из приората, но те, что касаются Ивара, — ложь, — заявила Неста. - Он никогда бы не сделал того, в чём его обвиняют. Он святой.
- Он грязный бродяга, — возразил Ревелль, — и у него есть основания бояться обвинений в колдовстве, которые мы пытались ему предъявить. Он действительно убил бедную маленькую Элеонору, потому что были свидетели, и я в том числе.
- Он её не убивал, — устало сказал Эйдан, предостерегающе вытянув руку, когда Маркус в гневе рванулся вперёд. - Он пытался спасти её, когда её вытащили из реки, но это оказалась выше его сил. Никто, кроме тебя в замке, не винит его в этом.
- Он не колдует и не вызывает Сатану, — заявил Маркус, явно разъярённый. - Признаюсь, Ивар мне не по зубам, но мы будем с ним против всей лжи, распространяемой мирянами.
Ревелль пожал плечами.

- Однажды он покажет своё истинное лицо, и тогда вы пожалеете, что не прислушались к нашим предостережениям. Дьявол придёт и утащит его в ад — и заберёт с собой каждого из вас. Ты глупец, что продолжаешь его защищать.
- Ты глупец, — пробормотал Маркус себе под нос.
- Кровь Божья! — пробормотал Роджер рядом с Жоффруа. - Сварливые селяне, спорящие рыцари и ворчливые монахи, чьи товарищи колдуют, чтобы вызывать дьявола! Что это за место такое, Эстригойэл?
Жоффруа повёл его к монастырю, решив, что ему лучше как можно скорее представиться дяде Хильды. Он спешился у деревянных ворот и постучал. Металлическая решётка в двери распахнулась, и он увидел пару недружелюбных глаз по ту сторону. Судя по одежде, это был послушник.
- Что вам нужно? — спросил он. - Вы не можете войти, что бы это ни было. Мы заняты.
Жоффруа был ошеломлён. Монастыри обычно гостеприимно принимают путников, особенно тех, чьи сюрко свидетельствовали о посещении Святой Земли. Но, с другой стороны, стычка на рынке намекала на что-то странное в городе, поэтому он решил, что не стоит удивляться.
- Мы приехали навестить брата Леже. Он дядя моей жены.
- Он дядя? О, Боже!
Решётка с грохотом захлопнулась, и Жоффруа в изумлении уставился на неё. Выражение лица Роджера посуровело.

пятница, 26 декабря 2025 г.

СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ


 

«Священный камень»   - 2010

Средневековые убийцы — 6

Небольшая группа авторов исторических детективов, все члены Ассоциации писателей-криминалистов, продвигают свои работы, проводя неформальные беседы и дискуссии в библиотеках, книжных магазинах и на литературных фестивалях.

Бернард Найт — бывший патологоанатом Министерства внутренних дел и профессор судебной медицины, который более сорока лет публикует романы, документальную прозу, радио- и телепостановки, а также документальные фильмы. В настоящее время он пишет высоко оцененную серию исторических детективов «Коронер Джон», основанную на истории первого коронера Девона в XII веке; четырнадцатый роман из этой серии, «Чума еретиков», недавно был опубликован издательством Simon & Schuster.

Иэн Морсон — автор нашумевшей серии исторических детективов о детективе из Оксфорда XIII века Уильяме Фальконере и совершенно новой серии о венецианском детективе Нике Зулиани.

Филип Гуден — автор серии исторических детективов о Нике Ревилле, действие которой происходит в Лондоне эпохи Елизаветы и Якова II, во времена шекспировского театра «Глобус». Его последние произведения — «Смертельный сон» и «Смерть королей». Он также пишет детективы XIX века, последний из которых — «Исчезновение в Дареме», а также научно-популярные книги о языке. Филип был председателем Ассоциации писателей-криминалистов в 2007–2008 годах.

Сюзанна Грегори — автор серии детективных романов о Мэтью Бартоломью, действие которых происходит в Кембридже XIV века. Последние из них — «Убийца пилигримов» и «Жёлтая жила». Кроме того, она написала серию детективов о Лондоне времён Реставрации, где главным героем является шпион Томас Чалонер. Последняя книга этой серии — «Убийство на Лондонском мосту».

Саймон Бофорт — псевдоним двух учёных, ранее работавших в Кембриджском университете, а теперь работающих штатными писателями. Один из них — удостоенный наград историк, другой — успешный автор детективов. Последний из их романов о бывшем рыцаре-крестоносце Жоффруа Мэппстоуне — «Смертельное наследство».

Карен Мейтленд — автор «Маскарад лжецов», мрачного детективного триллера, действие которого происходит в 1348 году. В нём группа неудачников бежит через всю Англию, спасаясь от чумы. А совсем недавно она написала «Убийцы сов», действие которого происходит в Норфолке в 1321 году. В нём рассказывается о деревне, терроризируемой зловещим культом Хозяев сов, и женщинах, решивших победить их.


Издательство «Средневековые убийцы» хотело бы посвятить эту книгу Кейт Лайалл Грант, нашему редактору и издателю в издательстве Simon & Schuster, которая с неизменной вежливостью, поддержкой и профессионализмом подготовила к публикации уже шесть книг.



Программа


Пролог – В котором группа охотников находит камень.


Акт первый – В котором камень провоцирует раскол между церковью и государством.


Акт второй – В котором камень используется для исцеления больной жены лорда.


Акт третий – В котором камень приобретает еврейский купец.


Акт четвертый – В котором камень попадает в спальню короля Генриха.


Акт пятый – В котором камень участвует в похищении Ника Ревилла.


Эпилог – В котором камень появляется вновь.



Пролог


Братталид, Гренландия, 1067 г.



Волчий вой разбудил Йорунда. Казалось, что ночь была темнее обычного, и стоял сильный холод, поэтому ему не хотелось выходить из дома, чтобы узнать, что случилось, но он знал, что должен. Деревня пережила немало неудач за последние два года, и её жители не могли позволить себе потерять ещё одну овцу.

- Это всего лишь ветер, — сонно пробормотала его жена Сигрид, чувствуя, как он шевелится. - Спи дальше.
Волки снова завыли, словно скорбная симфония в безмолвной ночи.

- Значит, ветер жаждет наших животных, — сказал он тихо, чтобы не разбудить детей. - И я должен защитить их, иначе Бранд воспользуется случаем и снова начнёт свои разговоры. Я не хочу покидать Братталид и уплывать в поисках нового места для поселения.

Сигрид села, завернувшись в меха. Несмотря на толстые стены и крышу из дерна, в маленьком домике по ночам всегда было холодно.

- Ты всегда так говоришь, но почему бы и нет? С тех пор, как два года назад утонул твой отец, мы не знали ничего, кроме несчастий: здоровые животные болели и умирали, мы не могли собрать урожай, а кривая нога маленького Ивара никак не заживает. Если бы Касапи не принёс нам в дар тюленье мясо, мы бы этой зимой голодали. Возможно, нам стоит покинуть это место и вернуться домой.

- Но наш дом здесь, — настаивал Йорунд. - Мы здесь родились и наши отцы родились здесь. Нет другого места, которое мы могли бы назвать своим.

- Бранд говорит, что мы можем отправиться в Англию. В прошлом году он слышал от торговцев, что там поля можно просто захватить – нужно просто приехать, выбрать хорошее место и построить ферму. Погода мягкая, почва плодородная, а солнце светит круглый год.

- Бранд – мечтатель, – резко сказал Йорунд. – Мы не можем прибыть в какую-то далёкую страну и начать захватывать огромные территории – местные жители будут против, и мы никогда больше не узнаем покоя.

- Ты боишься сразится? — поддела его Сигрид, раздражённая повторением того, что приводило к частым ссорам. - Ты, потомок Эрика Рыжего, который обосновался в этом богом забытом месте почти девяносто лет назад? Его кровь не течёт в твоих жилах, иначе ты бы обнажил меч, чтобы улучшить жизнь людей, которых поклялся защищать.
Йорунд подавил вспыхнувший в нём гнев. Он сел на кровать и взял её за руку.

- Я поклялся защищать их, и я это делаю. Но не все битвы ведутся мечом, и я не стану уводить наших людей из домов только потому, что Бранд жаждет приключений. Скоро лето — возможно, тогда нам улыбнётся удача.
- Или, возможно, станет ещё хуже. Думаю, Бранд прав: нам пора уходить.
- Нет, — твёрдо сказал Йорунд, отдёргивая руку и резко вставая. - Я — вождь этой деревни, и я говорю, что мы остаёмся. Со временем ты увидишь, что я прав.
Он направился к двери, положив конец разговору. Два года назад никто не слушал Бранда и его безумные мечты, но Сигрид была права: с тех пор, как Торкелл провалился под лёд и утонул, в Братталид дела пошли наперекосяк. Бранд ловко использовал проблемы, чтобы подтвердить свои слухи о том, что поселение обречено, и многие из примерно сотни жителей деревни начали ему верить. К сожалению, больше всех хотели уйти молодые, сильные мужчины, без которых деревня не смогла бы обойтись. У Йорунда не было другого выбора, кроме как заставить их остаться.
Он грустно вздохнул, нащупывая в темноте сапоги. Отец предупреждал его, что такое может случиться: они были беспокойным народом, жаждущим завоёвывать новые земли и плавать через новые моря. Они не были земледельцами, довольствующимися жалким существованием среди тощего скота и истощенных от недостатка почвы овощей. Торкелл говорил сыну, что будет непросто сохранить мир в Братталиде, и он был прав. Йорунд чувствовал, как с каждым днём контроль ускользает от него.
Он распахнул дверь и вышел, чертыхаясь, когда порыв ледяного ветра чуть не сбил его с ног. Он огляделся, пытаясь понять, какой из загонов мог привлечь внимание волков.
Братталид был небольшим поселением. Оно стояло у подножия фьорда и представляло собою несколько домов, окружавших крошечную часовню – его прапрабабушка приняла христианство, и это место до сих пор называлось церковью Тьодхильды, хотя она уже давно лежала в могиле. Овец, коз и кур держали в разных сараях и хозяйственных постройках.

Йорунд плотнее закутался в плащ и направился к ближайшему загону. Тут волки снова завыли, и он с раздражением и облегчением понял, что они где-то далеко – как часто случалось в великой тишине Арктики, ветер разносил звук на много миль.
- Что-то их беспокоит, – раздался голос у его локтя. Он улыбнулся. Это был Лейф, его старший сын, уже высокий для своих девяти лет и проявляющий качества, которые когда-нибудь сделают его хорошим вождём. - Обычно они не воют по пустякам.
- Это не пустяки, – сказал Йорунд, указывая на небо. Ночь была ясной, миллионы звёзд пронзали бескрайнюю бархатистую черноту. Но было и кое-что ещё – странный, мерцающий свет, который иногда появлялся весной. Он парил, словно огромный зелёный кривой клинок, дрожа и колышась. - Возможно, Бог нас всё-таки не оставил.
Но Лейф ткнул пальцем на восток.

четверг, 25 декабря 2025 г.

«КОСТИ КОРОЛЯ АРТУРА» - ЭПИЛОГ

 



ЭПИЛОГ


Лондон, август 2004 г.


Спасательные раскопки в аббатстве Бермондси подходили к концу, поскольку подрядчики масштабного проекта, который должен был навсегда похоронить древние фундаменты, с нетерпением ждали возможности отправить туда свои сваебойные машины. Остались лишь двое археологов, сидящих в своих вагончиках с кружками растворимого кофе, в то время как их одинокий студент-волонтер где-то снаружи рылся в подвалах со своим металлоискателем.
- Никогда не сдаётся! — пробормотал Эдвард Эспри. - Последний день, а он всё ещё надеется найти горшочек с золотом с помощью этой штуки.
Гвен Арнольд встала на защиту Филиппа Грейнджера, зная, что Эспри, довольно унылый руководитель группы, недолюбливает студента, вероятно, за его неизменное веселье.

- Да ладно, он же достаточно безобиден. И он нашёл несколько монет и всякую мелочь с помощью этого своего гаджета.
Гвен была антропологом, прикомандированным из Кардиффского университета, серьёзной женщиной лет тридцати, привлечённой для консультаций по человеческим останкам, найденным при раскопках кладбища аббатства, хотя в ходе раскопок были обнаружены и другие неожиданные находки.
Эдвард Эспри хмыкнул и уныло оглядел хижину, глядя на груды бумаг, книг и всякого мусора, которые нужно было упаковать и вывезти в эти выходные. Он был невысоким мужчиной с клочковатой бородкой и копной чёрных волос.

- Будет странно вернуться в свой кабинет после нескольких месяцев, проведенных здесь, — заметил он. - Вы сразу вернётесь в Уэльс?
- Нет, сначала мне нужно написать отчёт. Потом я должна вернуться до начала семестра, потому что мне нужно разобраться с лекциями.
У неё были простые, но приятные черты лица, довольно гладкие каштановые волосы, зачёсанные назад и стянутые резинкой. Дверь резко распахнулась, и из-за неё появилось дружелюбное лицо Филиппа. На шее у него висели наушники, и он выглядел возбуждённым, но он всегда был полон энтузиазма.
- Лучше бы вам подойти и посмотреть на это, ребята! — пропел он, размахивая устройством, похожим на трость с прикреплённой к концу чёрной тарелкой.
- О боже, опять эта чёртова штука? — простонал Эспри, но Гвен проявила больше сочувствия. - Что ты нашёл на этот раз, Фил? — спросила она.

- Пока ничего не нашёл, — ответил он, несколько удручённо. - Но у меня был самый сильный сигнал за всю мою жизнь. - Он снова взмахнул детектором. - У меня чуть барабанные перепонки не лопнули. Там, должно быть, огромный кусок чёрного металла.
- А где это? — устало спросил Эспри.
- В подвале келаря, у северной стены.
Старший учёный простонал.

- Только не это чёртово место. Оно проклято!
Во время раскопок у них там было несколько несчастий. Это были хранилища под зданием келаря первоначального монастыря одиннадцатого века. Сначала доброволец упал в раскоп и сломал ногу, затем новый JCB-эскаватор упал с обрыва — и, наконец, молния ударила в странную находку за фальшивой стеной.
Более сочувствующая Гвен вышла вместе с Филиппом и последовала за ним, пока он почти пританцовывая шёл к лестнице, ведущей вниз, в длинную яму. Её пересекали остатки стен, построенных бессистемно на протяжении почти тысячелетия.
Внизу он подвёл её к разрушенному участку каменной кладки высотой около шести футов, где были видны камни, кирпичи и осыпающийся раствор самых разных эпох. Филипп снова взмахнул детектором и покрутил ручки управления.
- Я включу его на динамик, а не на наушники, чтобы ты могла слышать, — возбуждённо предложил он. Подняв конец с тарелкой к стене, он медленно повёл им вдоль неё, чуть выше уровня земли. Ровный свист внезапно перешёл в нарастающий визг, который длился около шести футов, пока он шёл по каменной кладке. - Там что-то большое, Гвен! — радостно сказал он. На следующий день они втроём стояли в захламлённой комнате для препарирования рядом с лабораторией Археологического отдела, недалеко от Гауэр-стрит. На полу стоял сильно проржавевший металлический гроб, его крышка была прислонена к стене, а ржавые болты крепления были срезаны угловой шлифовальной машиной.
По полу растекалась лужа ржавой жидкости, несмотря на то, что на месте раскопок слили большой объём воды.
- Несомненно, это начало девятнадцатого века, — сказал Эдвард Эспри. - Это было в те времена, когда люди по-настоящему боялись грабителей могил — «воскрешателей» и всё такое.
- Вы имеете в виду кражу тел для продажи анатомам? — спросил Филипп. Он всё ещё был в восторге от того, что нашёл эту странную штуковину. Когда часть обветшалой стены снесли, железный гроб обнаружили под грудой пропитанного водой щебня. Его пришлось тащить обратно в лабораторию, прежде чем его смогли открыть техники.

- Но то, что осталось от ящика внутри, точно не было девятнадцатым веком, — возразила Гвен. - Как и эти кости, хотя Бог знает, сколько им лет.

Они подошли к металлическому столу у стены, где на одном конце груда трухлявой древесины была отделена от множества фрагментированных костей на другом.
- И что вы об этом скажете? — спросил Эдвард, указывая на останки хрупкого коричневатого скелета. Гвен осторожно взяла кусок бедренной кости с круглым выступом тазобедренного сустава наверху. - Это частичный скелет, очень сильно разложившийся — кость размокшая и пористая. Вероятно, последние два столетия в этом протекающем металлическом ящике нанесли ему больше повреждений, чем за всю его предыдущую историю.
- И сколько же это времени? — спросил Эдвард Эспри.
Антрополог пожала плечами.

- Невозможно сказать! Окружающая среда влияет на внешний вид костей гораздо сильнее, чем само время. Без радиоуглеродного анализа это будут лишь догадки.
- А что насчёт остатков ящика? — спросил Филипп. - Эти куски дерева, разбросанные вокруг кучи костей, должно быть, остатки какого-то контейнера.
Эспри заявил, что это его экспертное мнение.

- Опять же, невозможно датировать, учитывая гнилое состояние древесины. Похоже, дуб, и, похоже, остались какие-то кусочки ржавого железа, вероятно, это были обручи или петли.
- Что вы можете сказать по самим костям? — не успокаивался студент. - Даже я могу сказать, что останки этого черепа мужские.
Гвен Арнольд взвесила в руке фрагмент бедренной кости.

- Это точно мужчина — и, судя по диаметру головки бедренной кости, крупный мужчина. Но мне нужно время, чтобы как следует изучить всё это.
- А как насчёт радиоуглеродного анализа? — спросил Эспри. - Можем ли мы позволить себе это из того, что осталось от нашего бюджета?
- Возможно, но если денег не хватит, я выкрою их из гранта Кардиффа. Как только они немного подсохнут, я просверлю несколько образцов и отправлю их в Оксфорд вместе с образцами древесины.
- Когда будете писать об этом для публикации, не могли бы вы упомянуть моё имя? — мечтательно спросил Филипп.
Три недели спустя они снова встретились в кабинете Эспри, который был ещё меньше его вагончика в Бермондси.
Гвен Арнольд держала в руках несколько листов бумаги — результаты анализов, проведённых Оксфордским радиоуглеродным ускорительным центром.
- Я мало что могу рассказать о скелете: он очень неполный и находится в состоянии сильной фрагментации и разложения. Это был мужчина, вероятно, лет сорока-пятидесяти. Как я уже говорила, он был крупным мужчиной, ростом не менее шести футов, без признаков заболевания костей, но, хотя его череп сильно раздроблен, похоже, у него была серьёзная черепно-мозговая травма, которая не успела зажить до смерти.

- Всё это применимо к миллиону людей за последние несколько сотен лет, — цинично заметил Эдвард.
- Пусть это будет полторы тысячи, — сказала Гвен, размахивая перед ним бумагами. - Радиоуглеродный анализ четырёх образцов костей совпадает с датой 530 года нашей эры плюс-минус сорок лет!
Филипп удивлённо присвистнул.

- Тёмные века, чёрт возьми! Мы не ожидали, что он такой старый.
- Какого чёрта он делает в железном ящике девятнадцатого века в Южном Лондоне? — воскликнул Эспри, на этот раз слишком изумлённый, чтобы быть циничным. - А как же тот деревянный ящик, в котором он лежал?
Гвен снова бросила взгляд на свои бумаги.

- Это ещё любопытнее! Оба образца показали, что это конец двенадцатого века. Итак, ничего не связывает – скелет VI века в ящике XII века внутри металлического гроба, возможно, современника Наполеоновских войн!
Они некоторое время обсуждали эту загадку, но пришли к выводу, что более определённого решения нет.
- И что же мы с ними будем делать? – наконец спросил Эспри, указывая на новенький пластиковый ящик для хранения, стоявший на скамейке. – Очевидно, они не имеют никакого отношения к нашему средневековому аббатству. Должно быть, их подбросил туда какой-нибудь чёртов антиквар лет двести назад.
- Я бы хотела ещё поработать с ними в нашем отделе, – предложила Гвен. – Мы разрабатываем новые методы определения того, чем питались люди в древности. Возможно, мы получим какую-то подсказку о том, откуда они взялись.
- Тогда забирайте их, – сказал Эспри. - На один ящик с хламом меньше, чтобы хранить его здесь.
Маленький «Форд» поднялся на холм на автостраде М4 к западу от развязки Алмондсбери и покатился вниз по склону к мосту Северн. Вдали сияла река, а за ней виднелись холмы Уэльса. Заднее сиденье было завалено её вещами, багажник почти полностью заполнялся пластиковым ящиком.
Радуясь возвращению домой после трёх месяцев в Лондоне, Гвен начала тихо напевать старинную народную мелодию на валлийском, ведь она родилась и выросла в Кармартене. Отчасти её удовлетворение было связано и с тем, что во время её пребывания в Бермондси наконец-то оформился развод, и она намеревалась вернуть себе девичью фамилию Меррик.
Когда машина подъехала к огромному мосту, её охватило чувство благополучия, и она вдруг осознала, что безымянные кости разделяют её счастье – необыкновенное чувство, которое усилилось по мере приближения к двум огромным башням в центре моста. В шестидесяти милях к западу, на вершине долины Нит, над небольшой деревней Понт-Недд-Фечан возвышалась далёкая скала Крейг-и-Ддинас. В огромной пещере, глубоко в скале, шестьдесят вооружённых воинов спали, окружив ещё одну спящую фигуру – более высокого человека, одетого в более изысканные одежды и доспехи, напоминающие доспехи римских легионеров.
Когда «Форд» пересёк центральную линию моста, он на мгновение открыл глаза, и блаженная улыбка озарила его сильное лицо, прежде чем он перевернулся на другой бок и довольный снова заснул.


СВЯЩЕННЫЙ КАМЕНЬ (СРЕДНЕВЕКОВЫЕ УБИЙЦЫ- 6)