Акт
второй
Северный
Девон, сентябрь 1236 г.
Женщина
и девочка устало брели по ухабистой
дороге, наслаждаясь тёплым осенним
днём.
- Я боюсь, что он неожиданно
вернётся и последует за нами, матушка,
— жаловалась Джилл, четырнадцатилетняя
девочка, ведущая на верёвочном недоуздке
их единственную корову. - Он наверняка
нас побьёт и, возможно, снова попытается
приставать ко мне!
Матильда Клэппер,
сильная не только силой, но и характером,
пыталась успокоить дочь.
- Не волнуйся,
девочка, Уолтер Люпус уехал на Гусиную
ярмарку в Тависток. Он вернётся домой
только через три-четыре дня, а то и позже,
если сильно напьётся.
Мысль о том,
что их хозяин далеко, утешала Джилл лишь
отчасти. За спиной у неё был приторочен
большой мешок с едой и всей их одеждой.
В свободной руке она держала плетёную
клетку, в которой сидел их полосатый
кот, потрёпанный мышелов с одним ухом,
растерзанным во многих драках. В тряпичной
сумке на поясе лежали пять пенни и
дешёвое жестяное распятие – всё её
имущество.
Мать шла в нескольких
шагах позади тощей бурой коровы, волоча
на верёвке грубую волокушу из орешника,
связанного бечёвкой, нагруженную
подстилкой и несколькими горшками.
Матильда была красивой женщиной,
темноволосой и стройной – вернее,
слишком худой для своего роста – но на
её лице была печаль, свидетельствующая
о недавних тяжёлых временах.
Она с
нежностью смотрела на своего единственного
ребёнка, единственное, что у неё осталось
после смерти мужа Роберта. Он был хорошим
кровельщиком и добрым человеком, но Бог
забрал его три года назад, когда он упал
с крыши церкви и сломал себе спину.
Матильду взял к себе отец, управляющий
поместьем, избранный крепостными, чтобы
представлять их интересы и организовывать
работы на полях и во владениях лорда.
Матильда и её дочь работали на его ферме
вместе с ним, за исключением тех случаев,
когда он три дня в неделю выполнял свою
крепостную службу в поместье.
Она
вздохнула, в тысячный раз переосмыслив
всё, что пошло не так за последние два
года. Сначала их хозяин, Мэтью Люпус,
умер от мучительной болезни горла,
оставив наследником своего злобного
сына Уолтера, который превратил их жизнь
в кошмар. Затем, полгода назад, её
собственный отец, Роджер Мерланд, умер
от столбняка, полученного после того,
как он проколол ногу вилами. Вскоре
после этого Уолтер попытаться соблазнить
привлекательную вдову. Когда она отвергла
его, он переключился на её девственную
дочь, и Матильде пришлось приложить
немало усилий, чтобы удержать его на
расстоянии. Теперь, когда она уже
достаточно натерпелась, они тайком
сбежали из Кентисбери, деревни в
нескольких милях от северного побережья
Девона, направляясь далеко вглубь
страны, в Шеббир, расположенный к югу
от Торрингтона. Удобный случай
представился, когда Уолтер Люпус вместе
со своим управляющим и приставом
отправился на несколько дней на большую
ярмарку в Тависток. Матильда и её дочь
тайно уехали до рассвета, и, хотя многие
жители деревни знали об их отъезде, они
были готовы закрыть глаза и сделать
вид, что ничего не знают, когда Уолтер
вернулся домой. Он был непопулярным
преемником отца, суровым, эгоистичным
и высокомерным, и сочувствующие Матильде
соседи прекрасно знали о притеснениях,
которые они терпели.
Матильда,
ведя на поводу беременную козу, свистнула
своей гончей Чейзер, чтобы та пригнала
двух свиней, которые обнюхивали подлесок
у обочины дороги. Они уже были недалеко
от места назначения, ведь между Кентисбери
и Шеббером было около двадцати пяти
миль, и это был второй день их бегства.
Ночь они провели под широким вязом,
подальше от дороги, чтобы не быть на
виду у разбойников и воров, кишащих на
окраинах Эксмура. Привязав корову и
козу к дереву, а свиней стреножив
верёвками, они провели ночь в беспокойном
и прерывистом сне, съев принесённые с
собой хлеб и сыр.
Впереди их дорога
пролегала через полосу густого леса,
последнюю перед Шеббером. Здесь таились
разбойники, готовые украсть, насиловать
и убивать, поэтому они с трепетом входили
в мрачный туннель из дубов и буков. По
этой пустынной дороге проезжало мало
людей, но Матильда надеялась, что это
отвадит грабителей, которые не могли
надеяться наживаться при таком редком
движении.
- Почему Бог так жестоко с
нами обошелся? — вдруг спросила Джилл.
- Насколько я знаю, мы не совершили
никакого зла! Я исповедуюсь у отца Петра,
но мне мало что есть ему рассказать —
во всяком случае, его это, похоже, не
интересует.
Матильда улыбнулась про
себя. Её дочь, конечно, была наивной, но
умной и всегда искала истины, которую
ни мать, ни кто-либо другой в деревне не
могли ей открыть.
- У таких, как мы,
мало возможностей грешить, дитя, —
крикнула она в спину Джилл. - Грех – для
мужчин, которые пьют, похотливы и
обманывают, – и для лордов, которые
дерутся и убивают!
Она знала, что
девушка была озадачена несчастьями,
постигшими семью. До смерти отца её
детство было благополучным, хотя и
бедным. Даже жизнь с дедом была терпимой,
но после его смерти Матильде и Джилл
пришлось выживать на полуакре земли,
которую он им оставил, питаясь
немногочисленным скотом и выращивая
овощи для своего основного рациона.
Хотя в свои тридцать два года Матильда
была сравнительно молода, она также
имела репутацию «мудрой женщины»,
поэтому в деревне она занималась тем,
что оказывала помощь, как лекарка и
повитуха, что приносило ей кое-какие
гроши за припарки и травяные
снадобья.
Несмотря на страхи, несколько
миль леса были преодолены без происшествий,
и они вышли всего в паре миль от Шеббера,
где дорога спускалась в небольшую
долину, а по обеим сторонам начинались
поля. Это было королевское поместье, не
имевшее лорда, а имевшее управляющего
несколькими участками королевской
земли в этой части Девона.
- Ты знаешь,
где живёт твоя тётя, мама? — спросила
Джилл, когда на обочине дороги начали
появляться первые дома и коттеджи.
Матильда
покачала головой.
- Я никогда
здесь раньше не была — по правде говоря,
я впервые уехала из Кентисбери, —
призналась она.
Её муж, Роберт Клэппер,
был из местных шебберов, его отправили
в деревню Матильды много лет назад,
когда два управляющих обменяли кровельщика
на кузнеца. Будучи несвободным крепостным,
он не имел права голоса в этом вопросе,
как бык или овчарка. Однако ему повезло
встретить Матильду, жениться на ней и
стать отцом Джилл до того, как смерть
забрала его.
- Как же мы тогда её
найдём? — не успокаивалась дочь, страшась
этого незнакомого места, открывшегося
перед ними. Каменная церковь стояла
напротив пивной — неизбежные два здания,
которые можно увидеть почти в каждой
английской деревне.
Внезапно их
внимание привлекло что-то на травянистой
опушке перед церковью. Это был просто
огромный валун, весом, вероятно, в тонну,
лежащий под старым деревом. Вроде ничего
примечательного, но мать и дочь уставились
на него, а затем друг на друга, и между
ними промелькнуло что-то невысказанное.
С возрастом Джилл всё больше показывала,
что становится такой же «чудесной», как
и её мать: обе обладали зачатками «второго
зрения», познания вещей, выходящих за
рамки обычных пяти чувств. Именно это
позволяло Матильде вести себя как
«мудрая женщина», хотя она старалась
никому об этом не рассказывать, чтобы
избежать обвинений в колдовстве. Теперь,
когда Джилл проявляла тот же наследственный
дар, её мать забеспокоилась, что она,
возможно, ещё не достаточно зрелая,
чтобы скрывать эти спорадические, но
мощные прозрения.
- Это дело дьявола!
— импульсивно сказала юная девушка,
глядя на сероватый камень.
Мать
кивнула, но подтолкнула дочь вперёд.
- Не наше
дело, девочка! У нас есть дела поважнее.
-
Так как же мы найдём тётю Эмму? —
настаивала Джилл.
- Твой отец всегда
говорил, что у неё есть хижина сразу за
церковью, — ответила её мать. - Мы спросим
первого попавшегося человека.
Это
оказалась старуха, согнувшись почти
вдвое на сучковатой палке, которая вышла
из церковных ворот, когда они проходили
мимо. Старуха пристально посмотрела на
процессию животных и пробормотала
приветствие сквозь беззубые десны, на
что Матильда ответила вопросом.
-
Бабушка, не могли бы вы сказать нам, где
живёт Эмма, которую когда-то звали
Клэппер?
- Клэппер? Я
много лет не слышала этого имени. Эмма
вышла замуж за человека по имени Ревелль,
но он сбежал на войну, и о нём больше
ничего не слышали. - Она усмехнулась,
словно вспомнив какой-то личный секрет.
-
Так где же мы найдём её жилище? — вежливо
спросила Джилл.
Старуха подняла палку
и указала на тропинку.
- Последний
домик справа. Но она, знаете ли,
нездорова.
Матильда уставилась на
неё. Всего три недели назад она получила
ответ от Эммы устно через дружелюбного
возчика, что с радостью примет их в свой
дом, и тогда о болезни не упоминалось.
-
Нездорова? Что же тогда с ней?
- На
прошлой неделе у неё был припадок, —
ответила старуха с мрачным удовлетворением.
- Потеряла руку и дар речи, хотя, как я
слышала, худшее уже позади. Соседи
заботятся о ней, как могут.
Оцепеневшая
от очередной катастрофы, Матильда
пробормотала несколько благодарностей
и быстро прошла последние несколько
сотен шагов до дома, на который указала
женщина.
- Что нам теперь делать,
матушка? — со слезами на глазах
пробормотала Джилл. - Как мы можем
оставаться с больной? Придётся вернуться
в Кентисбери?
- Оставайтся здесь, с
животными! — скомандовала мать, когда
они добрались до шаткой калитки в заборе
вокруг фермы. - Я пойду внутрь и посмотрю,
что происходит.
Стряхнув с себя
верёвки, она прошла несколько шагов до
двери. Дом представлял собой квадратную
коробку из дубовых рам, обложенных
плетнём и обмазкой — смесью извести,
глины, навоза и конского волоса, — и
оштукатуренных поверх плетёных панелей
из ореха. Соломенная крыша была старой,
но в хорошем состоянии, а по обе стороны
от открытой входной двери располагались
два окна со ставнями.
Матильда
постучала в полуоткрытую дверь и
заглянула внутрь. В центре комнаты она
увидела крупную женщину, стоящую над
очагом, которая помешивала содержимое
чугунного котла, стоявшего на подставке
над тлеющими углями. За ней на табурете,
опираясь на стол, сидела пожилая женщина.
Одна рука беспомощно лежала на коленях,
а уголок рта был опущен, словно часть
лица расплавилась.
Соседка вопросительно
оглянулась, когда вошла Матильда.
- Кто ты,
женщина? — резко спросила она. - Ты
чужая!
- Я Матильда, вдова племянника
Эммы. Я приехала сюда с дочерью.
Шеббер,
август 1237 г.
Джилл бросила
кучу сухой травы перед своей коровой,
которую с прошлой осени хорошо откормили.
Благодаря деревенскому быку, она недавно
родила телёнка и теперь с удовольствием
жевала корм, который девушка нарезала
серпом на обочине за деревней.
Матильда
вышла из дома с овощными очистками для
коз, и мать с дочерью на мгновение
остановились, с удовлетворением
разглядывая свою живность. Свиньи были
заперты за плетнем в конце участка в
пол-акра, хотя через месяц их выпустят
в лес за пастбищем собирать буковые
орехи, заплатив управляющему полпенни
в неделю. Дюжина кур и четыре гуся
шествовали вокруг дома, а в дальнем углу
полдюжины уток плескались в мутной воде
большой ямы, вырытой в земле.
Они
усердно трудились с того дня прошлым
летом, когда обнаружили, что тётя Эмма
разбита параличом. С помощью соседей
они выходили её, и, хотя рука всё ещё
была слаба, а речь немного невнятной,
ноги были здоровы, и через месяц-другой
она уже могла выполнять часть работы
как в доме, так и на приусадебном
участке.
Эмма была сильной личностью
и обладала внушительной внешностью.
Высокая и костлявая, она выглядела
моложе своих шестидесяти пяти лет. В
седых волосах, выбивавшихся из-под
изголовья, всё ещё виднелись рыжеватые
пряди, и многие зубы у неё сохранились,
хотя и потемнели и стали кривыми. Набожная
женщина, она не отличалась особым
чувством юмора, но всегда была уравновешена
и терпима к двум молодым женщинам,
которые теперь делили с ней дом.
- Вы
можете оставаться здесь столько, сколько
будет нужно, — объявила она через
несколько дней после их прибытия. - А
когда я умру, дом будет вашим, ведь у
меня нет ребёнка, которому я могла бы
его передать.
Её благодарность за
заботу, которую Матильда и дочь оказывали
ей во время болезни, была сдержанной,
но искренней, и с течением месяцев в
доме, состоявшем исключительно из
женщин, крепли узы. К счастью, зима
выдалась мягкой, без снега и льда, хотя
к весне запасы еды стали опасно истощаться.
К марту они питались репой и морковью,
хранившимися в боксах во дворе, зимней
капустой, луком и несколькими яйцами,
которые куры умудрялись сносить в это
время. У коровы оставалось немного
молока с прошлогодней беременности, но
оно не набирало полную силу, пока не
родился телёнок.
Время было тяжёлое,
но они выжили. Матильда снова стала
повитухой и травницей в деревне и
получала за свои услуги натурой: буханкой
хлеба, куском масла, ковшиком пшеницы
или кроликом, добытым в деревенском
питомнике. Поскольку в Шеббире их
признали свободными от крепостного
права, у них не было выделенных полос
на окрестных полях, как у крепостных,
которые платили за землю, выделенную
им поместьем, тремя днями в неделю,
которые они отрабатывали у управляющего
королевским поместьем, плюс множество
других «благотворительных дней». С
помощью Джилл Матильда вскопала и
засеяла половину земли за домом, оставив
остальное для животных, хотя каждый
день Джилл выводила корову пастись на
общее пастбище.
Однажды
зимним вечером, когда тётя уже почти
оправилась, три женщины сидели у очага:
Эмма и Матильда – на двух табуретках,
а дочь – на покрытом папоротником
полу.
- Я всё ещё не понимаю, почему
ты считаешь себя свободной женщиной, –
хрипло пробормотала Эмма. - Твой муж
Роберт был крепостным, когда покидал
эту деревню и отправился в Кентисбери.
Её
речь постепенно улучшалась, но двум
другим приходилось внимательно слушать,
чтобы понять её. Матильда нахмурилась,
разбирая сложные семейные отношения.
-
Да, все Клэпперы были крепостными, но
мы обрели свободу не так, – объяснила
она. - Роберт, да благословит Господь
его душу, женился на мне, Мерланд, которая
была несвободна с тех пор, как Вильгельм
Бастард победил в Гастингсе.
Тётя
довольно раздраженно перебила её.
- Я тоже была
несвободной, как и все Клэпперы, пока
на мне не женился Алан Ревелль. Он был
солдатом и был освобождён за службу,
так что это сделало меня свободной.
-
Он умер, тётя Эмма? — невинно спросила
Джилл, получив в ответ кривую гримасу.
-
Нет, он ушёл сражаться в составе баронской
армии против короля Иоанна. Это было
двадцать лет назад, и с тех пор я о нём
ни слова не слышала. Слава богу, у меня
было это свободное владение, чтобы жить,
иначе я бы умерла с голоду.
Матильда
терпеливо ждала, чтобы закончить свой
рассказ.
- Твой племянник
Роберт приехал в Кентисбери, женился
на мне и работал и кровельщиком, и в
поле, как все вилланы. Мой отец много
лет был старостой поместья, и он так
хорошо работал и был так популярен, что
наш лорд, Мэтью Люпус, освободил его
около трёх лет назад.
- Это не сделало
бы Роберта свободным, а ты была его
женой, — возразила Эмма.
Молодая
женщина кивнула в знак согласия.
- Нет, тогда
не сделало. Мы оставались крепостными
и, как обычно, работали на господина. Но
когда Роберт умер, я освободилась от
бремени подневольного мужа и, как дочь
свободного человека, сама стала
свободной.
Эмма на мгновение задумалась.
- Может ли
ваш господин подтвердить, что освободил
Роберта?
На глаза Матильды навернулись
слёзы.
- В этом-то и проблема! Мэтью Люпус умер в прошлом году, а его сын Уолтер отказывается признать это. Он отрицает, что его отец освободил моего, и, особенно после смерти моего отца, утверждает, что я и моя дочь остаёмся у него в рабстве. Он заставил нас, как и прежде, жить в рабстве, работать на поместье и платить ему оброк, как и другие крепостные.
Эмма провела палкой по небольшим брёвнам в кругу из побелённых камней.
- Неужели не
было никакого документа, подтверждающего
акт освобождения? — спросила она.
Матильда
печально покачала головой.
- В деревне
никто, кроме священника, не умеет читать
и писать. Королевский управляющий из
Барнстейпла каждый квартал приезжает
с писарем, чтобы регистрировать все
деревенские платежи и долги.
- Но ведь
в деревне наверняка знали, что твоего
отца освободили? — возразила Эмма.
-
Когда дело дошло до суда, Уолтер Люпус
это отрицал, — печально сказала Матильда.
- Кто станет противоречить тому, что
говорит твой лорд?
Джилл переводила
взгляд с матери на двоюродную бабушку,
пока диалог метался из стороны в сторону.
Она всё ещё боялась, что её вернут обратно
в Кентисбери, хотя прошли уже месяцы.
Эмма
всё ещё возражала против рассказа
Матильды.
- Но управляющий
поместья и судебный пристав наверняка
знали об освобождении вашего отца этим
Мэтью Люпусом, — заявила она. — Разве
вы не могли обратиться к ним?
Матильда
покачала головой.
- Тогда
управляющий уехал на лучшую должность
в Саффолк, а когда умер его отец, Уолтер
избавился от старого управляющего и
назначил другого, более молодого, Саймона
Меркатора, который всегда был готов
исполнять его поручения.
- Значит,
надо обращаться в суд поместья! — сказала
старая женщина. — Разве вы не могли
обратиться к ним?
- Я обратилась, хотя
новый префект, сменивший моего отца, не
хотел поднимать мое дело. Но когда дело
дошло до слушания, новый управляющий
вёл заседание, а Уолтер сидел рядом с
ним. Они с презрением отвергли мою
просьбу, назвав её пустым враньём.
В
последующие месяцы они несколько раз
беседовали об этом, но ничего не могли
решить, и, поскольку они уже сбежали,
возвращаться к этой теме казалось
бессмысленным.
Зима сменилась весной,
затем летом, и двое беженцев погрузились
в размеренную жизнь Шеббера. Деревенская
община их приняла и они стали её частью,
но было одно исключение. Этим исключением
был Адам-возчик, свободный человек,
зарабатывавший на жизнь своей повозкой,
запряжённой волами, в которой он развозил
товары и материалы по всему Северному
Девону.
Основной его работой была
перевозка зерна и шерсти из королевских
поместий в Барнстейпл и Бидефорд для
отправки, но он был готов отвозить что
угодно и куда угодно за несколько пенни.
По какой-то причине он с самого начала
возненавидел Матильду, хмуро глядя на
неё по дороге и бормоча себе под нос. В
пивной он жаловался на этих чужеземцев,
поселившихся в его деревне.
- Беглые
крепостные, вот и всё! — ныл он. - Сбежали
от господина и притворяются свободными!
Поскольку
остальные жители Шеббеара очень полюбили
эту красавицу и её дочь, они почти не
обращали на него внимания, но он упорно
ненавидел женщин. Это чувство было
взаимным, поскольку Адам был тощим,
уродливым парнем с лицом, как у ласки,
и характером под стать.
Когда в поле
требовалась дополнительная работа,
Матильда и её дочь брались за неё вместе
с остальными, хотя, будучи свободными
женщинами, они не были обязаны там
работать. Матильда также продолжала
завоёвывать расположение соседей,
помогая им с болезнями и родами, её
знание трав было кстати, ведь предыдущая
«мудрая женщина» умерла от старости
годом ранее.
Она заметила, что дар
необычного восприятия Джилл усиливается,
и иногда они обменивались быстрыми
взглядами, когда им одновременно
приходила в голову какая-то мысль.
Однажды, после сильного ливня, они обе
поняли, что на маленьком мостике через
ручей что-то серьёзно неладно. Обе
побежали туда и обнаружили, что один из
деревенских детей упал в разлившийся
ручей и вот-вот утонет. Спасая его, они
объяснили своё присутствие тем, что
случайно проходили мимо, чтобы не
вызывать подозрений, но Матильда
догадалась, что некоторые жители деревни
догадались, что они «феи».
Ещё одним
примером их общих сил стал маленький
камень, лежавший на полке в кухне Эммы.
В глубине квадратной комнаты, занимавшей
весь дом, находилась грубая навесная
постройка, в которую можно было попасть
через пролом в задней стене. Здесь на
столе готовили еду и доили корову, снимая
сливки в широкую глиняную посуду.
Немногочисленные кастрюли и сковородки
Эммы стояли на дощатой полке, прикреплённой
к стене, и, как только Матильда впервые
вошла, она поняла, что там скрывается
нечто могущественное.
Когда она
подняла руку, вошла Джилл, и их взгляды
встретились, выражая полное взаимопонимание.
- Что это, мама? — спросила она, задыхаясь.
- Что бы это ни было, оно сильное и
хорошее!
Рядом с глиняным кувшином
палец Матильды нащупал твёрдый, прохладный
предмет и осторожно поднял его. Хотя он
выглядел как камень, он был слишком
тяжёлым и отдавал металлом. Она протянула
его Джилл.
- Я никогда
раньше не видела ничего подобного.
Дочь
почти благоговейно взяла предмет и
положила его себе на ладонь. Он был
размером с её ладонь и имел четыре
неровных конца.
- Он напоминает мне
летящую птицу или крест странной формы,
— с удивлением сказала она. - Но я не
думаю, что он предназначен для чего-то
иного, кроме себя самого.
Мать взяла его обратно и внимательно осмотрела, вертя в руках.
- Он говорит
мне, что прилетел издалека, возможно,
из-за самого неба.
- Это не просто
странный камень; у него своя собственная
жизнь, — сказала Джилл, перекрестившись.
- Давай спросим тётю Эмму, откуда он
взялся.
Её двоюродная бабушка отнеслась
к камню пренебрежительно. И Матильда,
и её дочь прекрасно знали, что у Эммы
нет никаких следов их дара.
- Он
откуда-то достался моему мужу, —
пробормотала она. - Он сказал, что он
годами хранился в семье Ревелль. Никто
не знает, что это такое, но я храню его
как диковинку. Можешь забрать его,
Матильда, если он тебе понравится.
Матильда
с радостью приняла его и спрятала под
матрасом, чтобы он был рядом, ей было
интересно узнать его свойства. Это был
второй странный камень, который они
встретили в Шеббере. Вскоре после их
прибытия Матильда небрежно поинтересовалась
о большом камне, который они с Джилл
видели возле церкви и который вызвал у
них обоих какой-то первобытный страх.
-
Это «Камень Дьявола», – сообщили ей. -
Он бросил его туда, когда Святой Михаил
изгнал его с небес.
В ноябре они
присоединились к остальным жителям
деревни в древнем ритуале, стоя вокруг
камня уже после наступления темноты
при свете пылающего костра и наблюдая,
как мужчины переворачивают массивный
валун толстыми шестами, а церковный
колокол звонил, отпугивая Сатану.
-
Никто не знает, зачем мы это делаем, –
признался сосед. - Но так всегда делали,
чтобы избежать неудач в наступающем
году.
После переворачивания управляющий
угощал едой и питьем – приятная традиция,
которая повторялась весь год, обычно в
дни почитания святых, когда объявлялся
праздник и на кладбище устраивали «эль».
Слабое пиво, которое варили и пили в
больших количествах, получило своё
название от этих «элей», когда еда,
питьё, танцы и флирт были в равной степени
доступны.
Несколько мужчин
заинтересовались Матильдой, миловидной
вдовой, но она была старше всех неженатых
мужчин и не прельщалась перспективой
выйти замуж за старого вдовца. Однако
с Джилл было всё иначе: в свои почти
пятнадцать лет она уже достигла брачного
возраста. Многие деревенские юноши
проявили к ней интерес, хотя Матильда,
сумев избавиться от крепостного права,
опасалась, что её дочь может снова
влюбиться в крепостного и потерять
свободу.
В августе
наступило время жатвы, поскольку в этом
году стояла хорошая погода – долгожданная
перемена после недавних неудачных
летних месяцев. Это был кульминационный
момент сельскохозяйственного года, и
все вышли на уборку пшеницы, ячменя и
овса, которые вместе с фасолью и
корнеплодами, как надеялись, помогут
деревне пережить следующую зиму.
Матильда
и её дочь присоединились ко всем остальным
в поле, следуя за мужчинами, которые
жали косами и серпами. Они собирали,
связывали скошенный овёс в снопы и
укладывали их сушиться. Женщины постарше
приходили с широкими деревянными
граблями, чтобы собрать опавшие стебли,
даже Эмма умудрялась тащить граблями
за собой здоровой рукой. Детей заставляли
собирать колосья, приседая, чтобы собрать
опавшие зерна в мешки, обвязанные вокруг
пояса, ведь каждая крупинка еды могла
означать выбор между голодом и выживанием
к следующему февралю.
Сначала убирали
урожай с участков, принадлежавших
королевскому поместью, затем убирали
оставшееся зерно, десятая часть которого
отдавалась церкви в качестве десятины,
как и почти всё остальное, что производили
жители деревни, будь то яйца, утки или
ягнята.
Три дня они работали с рассвета
до темноты; стога, скошенные в первый
день, теперь были сухими благодаря
хорошей погоде. Матильда шла за жнецами,
а Джилл собиралась следом, а телеги,
запряженные волами, громыхали, нагруженные
жёлтыми снопами, направляясь к амбару
для сбора десятины и амбарам усадьбы,
готовые отделить зерно от соломы.
И
мужчины, и женщины пели за работой, с
нетерпением ожидая полудня, когда можно
было немного отдохнуть, съесть принесённый
хлеб с сыром или кусочки мяса и смыть
пот слабым элем. Они продолжали работать
до заката, пока наконец не заходило
солнце, и тогда управляющий наконец
объявлял о конце работы, и работники
расходиться по домам, чтобы поесть, а
затем рухнуть на кровати до рассвета,
после чего вся эта изнурительная рутина
начиналась снова.
Но для Матильды и
её дочери рассвет принёс совсем другой
сценарий.
Как только начал заниматься
ранний летний рассвет, Эмма проснулась
и, опираясь на здоровую руку, поднялась
с соломенного тюфяка на покрытом
папоротником полу. Она подошла к очагу
и подула на угли под белой золой, затем
добавила несколько веток, чтобы согреть
чугунный котел с овсяной кашей, стоявший
на подставке.
Она растолкала Матильду
и Джилл, и вскоре они уже сонно ели кашу
и намазанный свиным жиром хлеб, – это
был их завтрак. Они спали в рабочей
одежде — сорочках из грубой ткани длиной
до икр, стянутых на талии верёвочным
поясом, — поэтому были готовы отправиться
в путь, как только запьют еду небольшим
количеством эля.
Но когда они
босиком двинулись к двери, она внезапно
распахнулась, и в дом вбежал возчик
Адам.
- Вот они, беглые крепостные! —
торжествующе крикнул он и отступил в
сторону, когда вошли двое мужчин грубого
вида и двинулись на женщин. За ними
появился ещё один, темноволосый, в
короткой тунике, штанах и сапогах для
верховой езды, чья внешность говорила
о его высоком положении.
- Уолтер
Люпус! — закричала Джилл и бросилась
прятаться за матерью. В ужасе Матильда
закрыла её своим телом, но один из мужчин
оттащил её в сторону и начал защёлкивать
ржавые железные кандалы на запястьях
девушки, а другой сделал то же самое с
Матильдой.
Дёргаясь и крича, она
начала протестовать во весь голос.
- Почему вы
не можете оставить нас в покое? Мы
свободны, вы же это знаете!
Лорд
Кентисбери протиснулся дальше в комнату.
- Замолчи,
женщина! — крикнул он. - Вы — беглецы,
понимаете? Вы вернётесь туда, где вам
самое место.
Кандалы были прикреплены
к длинным цепям, и двое головорезов,
которых Люпус, очевидно, привёз из
Кентисбери, начали вытаскивать женщин
за дверь. Эмма, спотыкаясь, плелась за
ними, крича о помощи во весь голос.
К
тому времени, как беспорядочная процессия
достигла ворот, на дороге начали
собираться соседи.
- Что здесь
происходит? — спросил мужчина из
соседнего дома. - Кто вы и что делаете с
этими женщинами?
В ответ один из
мужиков толкнул его в грудь, отчего он
упал на ограду.
- Следи за языком,
парень! — рявкнул Уолтер. - Не лезь не в
своё дело, а это не твоё дело.
Из
небольшой толпы раздался гневный гул,
который нарастал по мере того, как к
дому подходило всё больше жителей
деревни.
- Оставьте наших женщин в
покое. Какое право вы имеете вторгаться
в нашу деревню? — крикнул кузнец, который
всегда был очень дружелюбен к Матильде
и её дочери.
Люпус поднял хлыст,
который нёс, и ударил мужчину по лицу,
оставив на его щеке красный рубец.
-
Постарайся держать язык за зубами,
мужик, иначе я прикажу его отрезать! —
прорычал он.
Толпа отступила
на шаг, встревоженная этим резким
проявлением насилия. По его поведению
и одежде было видно, что это был
состоятельный человек, а некоторые из
них видели прекрасную лошадь, привязанную
у дома Адама.
- Пошлите за приставом
и сержантом! — закричала Эмма со двора.
- Они знают, как справиться с этими
разбойниками!
Её надломленный голос
разносился достаточно хорошо, чтобы
некоторые соседи бросились обратно к
центру деревни, но Люпус проигнорировал
её и зашагал по тропинке к дому Адама.
Двое
грубиянов последовали за ними, волоча
за собой на цепях женщину и девочку.
Матильда билась и вырывалась, всё время
крича Люпусу, чтобы тот отпустил их, но
Джилл лишь брела, спотыкаясь и рыдая,
со слезами на глазах.
Адам последовал
за ними, но его толкали и оскорбляли
односельчане, некоторые из которых
умудрились врезать кулаком или ногой
этому предателю, оказавшемуся среди
них.
Они добрались до жилища Адама –
коттеджа с большим двором и соломенным
хлевом, где он держал своих волов. Он
поспешил вперёд и распахнул грубую
дверь сарая, открыв за собой кучу грязной
соломы и ясли, где он кормил сеном своих
волов. Они были привязаны во дворе, так
что хлев был пуст, и двое мужчин, которых
Люпус привёл из Кентисбери, затащили
женщин внутрь и грубо повалили их на
солому. Один из них прикрепил ослабленные
цепи к одной из опор крыши ржавым гвоздём,
который он забил большим камнем.
-
Это не даст вам сбежать, пока мы не
соберёмся в обратную дорогу! – съязвил
он.
К тому времени, как Уолтер Люпус
осмотрел цепи, во дворе появились новые
гости. Жители деревни вызвали пристава
Ранульфа де Форда и сержанта сотни
Осберта де Боско. Первый управлял
королевскими владениями в этом районе,
а де Боско отвечал перед шерифом за
закон и порядок в той части графства,
где находился Шеббер.
- Что здесь
происходит? — спросил пристав. - Почему
этих женщин заковали в кандалы?
Уолтер
не был расположен к столь властному
допросу пристава.
- Это не ваше дело. Я думал, вы знаете, что я лорд Кентисбери. Я просто ловлю двух крепостных, сбежавших в прошлом году. Мне потребовалось столько времени, чтобы выяснить, где они, благодаря вашему возчику Адаму. Я думал, они сбежали в какой-нибудь городок вроде Барнстейпла.
Это было
разумное предположение, поскольку
большинство беглых крепостных стремились
в город, где, если им удавалось избежать
повторного ареста в течение года и
одного дня, они имели право на
свободу.
Сержант был недоволен
сложившейся ситуацией.
- Я считаю,
что вам не следует просто так въезжать
в нашу деревню со своими людьми и хватать
двух наших женщин без нашего разрешения
или какого-либо жеста вежливости по
отношению к нам.
Уолтер сердито
повернулся к нему.
- Чёрт бы
побрал вас и вашу вежливость, приятель!
Это не «ваши женщины», как вы их называете,
— это мои крепостные, и мне нужен каждый,
кто поможет мне с уборкой урожая. Это
не имеет никакого отношения ни к вам,
ни к этой жалкой деревне Шеббер!
Его
высокомерие раздражало их, но они
понимали, что он, вероятно, пользуется
поддержкой шерифа или одного из девонских
баронов, поэтому боялись вызвать у него
гнев.
- Что вы собираетесь с ними
делать? — спросил де Боско более
примирительным тоном.
- Они возвращаются
в мою усадьбу в цепях, — резко ответил
Лупус. - Ваш возчик Адам, который рассказал
мне об их местонахождении, сегодня везёт
их обратно. Я злюсь, что вы приютили их
здесь, хотя и так было очевидно, что они
беглые крепостные.
- Они утверждают,
что их освободили, сэр, — возразил
управляющий.
Уолтер Люпус издал
смешок, больше похожий на презрительный
лай.
- Конечно так
и сказали! Обе лгут. Отец этой женщины
был старостой моего отца, из древнего
рода крепостных.
Он повернулся спиной
к двум чиновникам и резко отдал приказ
Адаму, который прятался в хлеву, пытаясь
держаться подальше от разгневанных
соседей.
- Дай этим женщинам ведро и
что-нибудь поесть, прежде чем уйдёшь.
Жду вас в Кентисбери завтра
вечером.
Запряженная волами повозка
двигалась со скоростью пешехода и
преодолевала расстояние между деревнями
в два дня.
Уолтер оставил одного из
приведённых им стражников во дворе
Адама, а затем они с другим вернулись в
церковь и ускакали на лошадях, оставив
позади недовольную, но бессильную
общину.
Эмма вошла в коровник, бросая
вызов грубияну, который пытался ей
помешать.
- Уйди с
дороги, бессердечная свинья! — пронзительно
прокричала она. - Мне нужно увидеть мою
племянницу и её дочь.
Несколько
деревенских мужчин протиснулись во
двор и угрожающе окружили мужчину. Хотя
они не осмелились бросить вызов лорду
Кентисбери, спасая женщин, они не
постеснялись надавить на его слугу.
Эмма зашла в сарай и несколько минут пыталась утешить Матильду и особенно Джилл, которая была убита горем из-за такого поворота судьбы.
- Вам придётся вернуться, но мы сделаем всё возможное, чтобы вернуть вас домой, — пообещала Эмма. - Я спрошу пристава, сержанта и нашего священника, что можно сделать.
Она вернулась в их коттедж и сложила в тканевый мешок запасные платья, которые были у женщин, еду на дорогу и кошельком с несколькими пенни — всё, что у неё было. По просьбе Матильды она добавила и странный камень, который её племянница хранила под матрасом.
- Что-то мне подсказывает, что он мне может понадобиться, — мрачно сказала она Эмме, когда их сажали на повозку, чтобы начать долгое путешествие в Кентисбери.

Комментариев нет:
Отправить комментарий