АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ
I
Я был
мёртв уже около пяти минут, и это было
приятное ощущение. Я позаботился о том,
чтобы лечь на спину и удобно расположиться,
вытянув руки и глядя на темнеющее небо.
Луна, почти полная, застыла на фронтоне
одного из зданий, выходящих во двор.
Если я слегка прищурился, то мог разглядеть
белое лицо, выглядывающее из окна
фронтона. Вероятно, какой-то ребёнок
или скупой взрослый, который не хотел
платить за то, чтобы увидеть меня
мёртвым.
С нескольких метров доносились
голоса, повышающие голос в споре. Я
понимал, что обо мне говорят, и не в
комплиментарной форме. Никто, казалось,
не сожалел о моей смерти. На самом деле,
говорили о мести и справедливости. Затем
спор перерос в драку, сопровождаемую
ударами и вздохами, и глухим стуком
падающего на землю тела. Мертвец проявил
благородство и мастерство, упав немного
в сторону, оставив меня созерцать луну
и лицо в окне. Теперь, после новых схваток
и стонов, тела начали падать так же
быстро, как гнилые плоды с дерева. Я
насчитал ещё три глухих удара, за которыми
последовала тишина, нарушаемая лишь
редкими довольными стонами или
одобрительным бормотанием из тёмной
ямы за тем местом, где лежали мы - пятеро
мертвецов.
Затем настало время
подведения итогов. Один из немногих
выживших в этой жестокой схватке – его
звали Мальконтенто – заговорил, чтобы
объяснить, как эти пять внезапных убийств
случились из-за других, более ранних
убийств. Естественно, будучи мёртвым,
я не повернул голову, а не отрывал глаз
от луны, которая медленно поднималась
над крышами. Однако в моём воображении
я видел, как Мальконтенто указывает
обвиняющим пальцем на меня и трупы моих
собратьев. Я слышал, как он перечислял
отравления, удушения и ножевые ранения,
прежде чем закончить парой коротких
рифмованных стихов.
«Честная
жизнь, какой бы низкой она ни была,
перевешивает
Эти деяния. Каждый
теперь платит свой долг.
Так закон
небес превосходит ложные замыслы и
разум,
Пусть их виновная кровь смоет
все грехи и измену».
Последовала
пауза, чтобы дать возможность усвоить
эту безобидную мораль, прежде чем мы,
словно трупы, восстали из мёртвых и
присоединились к нашим товарищам в
передней части импровизированной сцены,
чтобы выразить признательность за
аплодисменты публики. Судя по их хлопкам
и возгласам, они, казалось, были довольны
нашим изображением распутства и насилия,
которые все ожидают увидеть при дворе
итальянского герцога, особенно того,
кто планирует жениться на своей сводной
сестре после того, как избавится от её
мужа. Мы – или, вернее, наш автор – даже
включили сцену в сумасшедшем доме, что
всегда ценится зрителями всех типов и
классов.
Наконец, мы, актёры, немного
потанцевали в знак благодарности и в
качестве весёлого завершения нашего
представления «Разделённый дом». По
правде говоря, мы уже были хорошо
настроены по отношению к публике. Они
были более уважительны, чем лондонская
публика – но любая публика более
уважительна, чем лондонская – и хотя у
нас не было точных подсчетов суммы
денег, собранных на «собрании» перед
представлением, ходили слухи, что жители
города Бат были щедры. И эта сумма будет
дополнена грантом от городской корпорации,
поскольку они хотели поддерживать
хорошие отношения с нашим королевским
покровителем.
Мы закончили наш танец
с размахом и прошли за занавешенные
ширмы, которые служили сценическим
пространством. Мы играли во дворе
гостиницы «Медведь», расположенной
недалеко от Кок-Лейн в центре Бата. В
«Медведе» не было удобств нашего
собственного театра «Глобус» или модных
лондонских заведений, таких как
«Блэкфрайарс». По сути, там не было
никаких удобств, кроме наспех сооруженной
сцены, нескольких изъеденных молью
занавесей и, из мебели, стола, нескольких
табуретов и внушительного кресла
(герцогского трона), предоставленных
хозяином, Гарри Каффом. Всё остальное
— реквизит, костюмы, маски, грим —
приходилось с трудом перевозить из
города в город по всему королевству на
повозках. Но есть особое очарование в
том, чтобы быть в дороге, когда погода
хорошая, а публика состоит не из
пресыщенных лондонцев, а из честных
провинциалов, жаждущих развлечений в
исполнении лучших актёров столицы.
Мы, члены
труппы «Королевские слуги», безусловно,
считали себя сливками общества, щедро
делясь своими богатствами по мере
продвижения через Западную Англию к
нашему конечному пункту назначения —
Бристолю. Для меня, Николаса Ревилла,
члена труппы «Королевские слуги» уже
более шести лет, это была родная земля.
В последние дни правления королевы
Елизаветы я прибыл в Лондон из деревни
Мичинг, расположенной к юго-западу от
Бристоля. Если подняться на холмы над
этой деревней, откроется прекрасный
вид на пролив, разделяющий Англию и
Уэльс. Мой отец был священником в этой
деревне, а мать — женой священника. Они
и многие другие жители Мичинга погибли
во время эпидемии чумы. В то время я
находился в Бристоле, тщетно пытаясь
найти работу актёра, и хотя вернулся
домой разочарованным, вскоре понял, что
есть большее благословение, чем найти
работу: я всё ещё жив.
Моих добрых
родителей уже не было в этом мире, и
больше некому было меня содержать,
поэтому я бежал в столицу, где мне снова
улыбнулась удача, когда я попал в труппу
«Слуги Чемберлена», как их тогда называли.
Уже тогда, будучи «Слугами Чемберлена»,
они пользовались высокой репутацией,
братья Бербедж были их главными
акционерами, а Вильям Шекспир — их
главным автором. Теперь нашим покровителем
был король Яков, и Бербеджи и Шекспир с
тихой гордостью наслаждались королевским
благоволением. Возможно, это и заставляло
их неохотно покидать Лондон, ведь ни
братьев, ни Вильяма Шекспира не было с
нами в этой поездке на запад.
- Хорошая
публика, в этом Бате, — сказал я своему
другу Абелю Глейзу. Это он упал замертво
на сцене сразу после моей смерти,
приземлившись на безопасном расстоянии.
-
Да, — добавил Майкл Донегрейс, один из
наших юных актёров. Дюжина из нас по
очереди снимала свои костюмы в тесном
и тускло освещённом пространстве сбоку
от сцены, после чего складывала одежду
и убирала её в один из сундуков для
реквизита. Гастроли означали, что у нас
не было «ответственного по костюмам»,
который бы ворчал на нас из-за порванных
пуговиц и пятен на одежде, но в то же
время это означало, что каждый из нас
сам отвечал за хранение своей одежды и
поддержание её в надлежащем состоянии
для следующего выступления.
- Ты родом из
этих мест, не так ли, Ник? — спросил
Лоуренс Сэвидж.
- Кажется, я слышал,
как Николас как-то упоминал об этом, —
сказал Абель.
- Бат и моя старая деревня
Мичинг — их целые миры отделяют друг
от друга, — сказал я.
- Что меня удивило,
— сказал Лоуренс, — так это то, как
быстро здесь собралась публика, как
охотно она приняла все злодеяния на
сцене. Я слышал, что люди здесь немного
чопорны. Знаешь, страдают от чего-то…
- Он прищурился и изобразил коническую
шляпу, которую носили пуритане, и при
этом нечаянно ткнул локтем мальчика,
пробиравшегося сквозь занавески перед
кладовкой.
Придя в себя после удара
в живот, мальчик с удивлением и, возможно,
с тревогой огляделся вокруг. Он увидел
дюжину взрослых мужчин и пару мальчиков
примерно своего возраста, лица которых
всё ещё были разрисованы, а костюмы
наполовину сняты, в свете единственного
фонаря и проблесках луны сверху. Взгляд
мальчика метался по сторонам, словно
он кого-то искал.
- Здравствуйте,
Леонард, — сказал ему Лоуренс Сэвидж.
А затем остальным: - Это Леонард Кафф,
сын нашего хозяина в «Медведе». Сегодня
днём я разговаривал с его отцом и имел
честь быть представленным членам семьи
этого джентльмена.
Лоуренс обладал
даром запоминать имена и лица даже после
самых мимолетных встреч. Мальчик же, в
свою очередь, с облегчением узнал
знакомое лицо. Он поднял письмо.
- Это
для герцога, — сказал он неуверенным
голосом. - Герцог… герцог здесь?
Повисла
минута молчания, затем самый сообразительный
из моих товарищей посмотрел на меня,
поняв раньше меня, о чём говорил юноша.
Герцог – или, как его ещё называли,
герцог Пеккато – это был итальянский
персонаж, которого я совсем недавно
играл в пьесе «Разделённый дом». Именно
я замышлял жениться на своей сводной
сестре, которую играл Майкл Донегрейс,
и в процессе счёл целесообразным убить
своего шурина. Мои интриги неизбежно
привели к моей собственной насильственной
смерти и смерти моих сообщников, главным
образом от рук Мальконтенто, которого
играл Лоуренс. Я был рад, что играл
герцога Пеккато. Это была довольно
большая роль, и, что более важно, очень
плохая роль. Нет ничего, что актёры
любили бы больше, чем играть настоящего
злодея, в которого можно впиться зубами.
Зрителям это тоже нравилось.
- Я герцог, —
сказал я. - Герцог Пеккато.
- Вы? —
спросил Леонард.
- Не совсем, — ответил
я. – Я имею в виду, что это моя роль. Меня
зовут Николас Ревилл.
- Что ж, сэр, кем
бы вы ни были, это для вас.
Мальчик
довольно осторожно передал мне письмо,
как будто думал, что часть злодеяний
герцога могла передаться тому, кто его
играет.
Он добавил:
- Это от
дамы.
- Какой дамы?
- Не знаю. На ней
была шляпа, надвинутая низко, и я не мог
чётко разглядеть её лицо.
При упоминании
«дамы» мои товарищи разразились
возгласами восхищения. Я знал, о чем они
думают. Примерно то же самое думал и
я.
- Я не знаком ни с одной дамой в
Бате, — сказал я, отчасти извиняясь, но
и немного самодовольно. Я мог бы задать
сыну хозяина больше вопросов — смог бы
он угадать возраст таинственной женщины?
А как насчет тембра её голоса? — но юноша
уже ускользнул сквозь занавески.
-
Тебе повезло, — сказал Лоуренс.
- Ты,
пёс, — сказал Абель.
- Я завидую,
признаюсь, герцогу Пеккато, — сказал
Майкл Донегрейс, который совсем недавно
блистал на сцене в роли моей сводной
сестры и несостоявшейся невесты, и ради
которого я уже в ту ночь изрядно
поубивал.
Я проигнорировал их
непристойные замечания и поднёс сложенный
лист бумаги к фонарю, чтобы прочитать
надпись. «Тому, кто играет герцога», —
гласила надпись крупным, но элегантным
почерком. Ну, конечно, тот, кто это
написал, не мог знать моего имени, только
роль, которую я играл в «Разделённом
доме». Под адресом была ещё одна строка,
чуть меньше, но тем же почерком. Всего
два слова: «Личное послание». Я
почувствовал, как покраснели мои щёки,
и обрадовался, что не совсем стёр грим,
потому что Лоуренс Сэвидж и остальные
очень пристально на меня смотрели. Мои
пальцы так и чесались, чтобы разорвать
это личное сообщение, запечатанное
красным воском, но я не собираля доставлять
своим товарищам удовольствие, читать
выражение моего лица, пока я изучаю его
содержимое.
- Извините
меня, — сказал я, с преувеличенной
аккуратностью складывая последнюю
часть своего герцогского костюма и
убирая её в один из сундуков из-под
реквизита.
- Увидимся позже у матушки
Тредуэлл? — спросил Лоуренс.
Большинство
из нас, королевских слуг, остановились
в паре комнат в доме недалеко от Северных
ворот города, где все мы ютились на
маленьких кроватях. Заведением управляла
добродушная, лучезарная вдова, которая
радушно принимала странствующих актёров,
и особенно их сплетни.
- О нет, мы не
увидимся с ним позже, — ответил за меня
Абель Глейз. - Николас сегодня вечером
хорошо проведёт время в другом месте,
не так ли?
- Тогда места на кровати
хватит остальным, — сказал Майкл
Донегрейс.
Я оставил их наедине с их
завистливыми шутками и вышел из
раздевалки, медленно пройдя через двор
гостиницы. Большинство зрителей смотрели
«Разделённый дом» стоя, как и те, кто
стоял в партере в театре «Глобус», хотя
у сцены было несколько скамеек для тех,
кто предпочитал сидеть и был готов
заплатить немного больше. Вечер был
тёплый, с небольшим количеством света
на западе, а также благодаря восходящей
луне. После спектакля осталось несколько
человек, которые пили и курили по углам,
тлеющие угли их трубок мягко сверкали
в полумраке. Раздавался шепот мужских
разговоров. Женщин, насколько я мог
видеть, не было, никаких привлекательных
незнакомок в шляпах, надвинутых на
лбы.
Нередко актёры получали сообщения
от, ах, женщин из высшего общества,
присутствовавших на наших спектаклях.
Сообщения с предложениями услуг. К
сожалению, со мной и моими ближайшими
товарищами такого никогда не случалось,
но ходили слухи о нескольких пожилых
мужчинах из компании, в том числе забавный
рассказ о том, как Вильям Шекспир и Дик
Бербедж одновременно планировали
свидание с женой одного и того же
человека. Заметьте, тогда они были
намного моложе, а игра на музыкальных
инструментах в наши дни стала более
респектабельной.
И вот, с
надеждой в сердце и заманчивыми словами
«Личное послание», звучавшими в голове,
словно барабанный бой, я вышел из двора
на Кок-лейн и свернул к улице, которая,
кажется, называется Чип-стрит. Слева от
меня возвышалась массивная городская
церковь Бата.
Из окна первого этажа
дома на углу Чип-стрит проникал луч
света там, где занавеска была не полностью
задёрнута. Это, в сочетании с лунными
лучами, решил я, должно было позволить
мне прочитать письмо. Остановившись
под окном, с нетерпением желая разорвать
его, я увидел фигуру, несущую посох и
фонарь и выходящую из тени большой
церкви. За ней бежала маленькая собачка.
Это был звонарь, совершавший свой первый
ночной обход по городу Бату. Он позвонил
в колокольчик, объявил время – десять
часов – и настороженно посмотрел на
меня, проходя мимо по Чип-стрит. Собака
тихо зарычала, прежде чем поплелась
вслед за хозяином. За ним по пятам должна
была следовать стража. Я не хотел, чтобы
меня заподозрили в попытке ограбления
дома. Будучи иностранцем в городе, да
ещё и ловеласом, это было бы слишком
вероятно.
Я повернулся обратно к
гостинице «Медведь» и подождал, пока
не пройдёт в том же направлении пара
стражников. Мои пальцы нетерпеливо
теребили восковую печать «личного
послания». Я вернулся к угловому дому
и окну с проблесковым светом и поднёс
развёрнутый лист ближе к глазам. Только
чтобы понять, что меня обманули, потому
что лист был совершенно пуст. Даже при
слабом освещении я ничего не мог
разглядеть, абсолютно ничего. На листе
не было ни единого слова, не говоря уже
о месте свидания, не говоря уже о
каких-либо нежных словах и обещаниях.
Моей первой
реакцией было раздражение, скорее на
себя, чем на неизвестную «даму», передавшую
письмо мальчику хозяина. Я подумал, не
разыгрывает ли меня кто-то из друзей,
но быстро отбросил эту мысль. Затем я
решил, что мне придётся провести
час-другой, выпивая эль в городской
таверне, прежде чем прокрасться обратно
к «Матушке Тредуэлл» и притвориться
перед Лоуренсом Сэвиджем и остальными,
что я действительно пользовался
благосклонностью какой-нибудь высокородной
дамы из Бата. Было бы слишком унизительно
делать что-либо ещё. Затем мне пришло в
голову — будучи, так сказать, готовым
к этому событию, — что мне следует
отправиться на поиски дома дурной славы
и купить то, чего мне сегодня вечером
бесплатно не предложат. Но в каком
направлении идти? В Лондоне я бы знал,
но в незнакомом городе я не знал, где
найти бордель.
Наверняка в Бате есть
одно или два таких места, ведь этот
город, хоть и не очень большой и
густонаселённый, пользуется большой
популярностью благодаря своим целебным
водам. Но с момента нашего прибытия
накануне всё наше время было потрачено
на подготовку сцены во дворе гостиницы
«Медведь», а затем на репетиции
сегодняшнего представления и других
пьес, которые должны были последовать.
Поэтому я почти ничего не знал о самых
неблагополучных районах города, хотя
и предполагал, что они находятся подальше
от тени большой церкви и центра города.
Скорее всего, недалеко от одних из старых
ворот. Северные ворота не представляли
собой ничего хорошего. Неподалеку
находились и городская тюрьма, и настоящая
тюрьма, как нам сообщила лучезарная
миссис Тредуэлл, «очень удобно
расположенные для непослушных актёров».
А Восточные ворота в стене, которые мы
мельком увидели, приближаясь к городу,
представляли собой не более чем лазейку
на берег реки.
Я всё ещё стоял под
освещённым окном на углу Чип-стрит,
сжимая в руках чистый лист бумаги. К
этому моменту я уже был нерешительным
и раздражённым, и размышлял, где мне
будет легче найти то, что я ищу: у Южных
ворот или у Западных. Затем я задумался,
насколько разумно бродить по незнакомым
улицам тёмного города, без сомнения,
встретив звонаря и членов его охраны.
В процессе я почувствовал, как у меня
утихает аппетит, моё желание что-то
проверить.
Я был удивлён,
когда почувствовал лёгкое прикосновение
к плечу. Я не слышал, чтобы кто-то подошёл
сзади. Я резко обернулся, и вот она!
Женщина, довольно высокая и стройная,
в большой шляпе.
- Вы были герцогом,
сэр? В недавней пьесе? - Её тихий голос
был голосом образованного человека.
Несомненно, леди.
- Вы виноваты в этом,
мадам? — спросил я, размахивая пустой
фразой «личное послание» и не скрывая
своего гнева.
- Должна извиниться,
сэр. Я очень спешила, и хотя в голове
крутились тысячи фраз, я не могла
придумать ничего, что гарантировало бы
ваше внимание. Но я полагал, что вас
достаточно заинтригует то, что я написал
сверху, чтобы вы не захотели вскрыть её
перед своими друзьями из труппы. Я
подумала, вы захотите открыть её наедине,
в одиночестве. Я наблюдала за вами с тех
пор, как вы покинули двор гостиницы.
Всё
это было сказано наспех, почти без
передышки. Раздражало, что она так точно
предсказала мою реакцию на письмо. Не
успокоившись, я сказал:
- Значит, вы
смотрели наш спектакль, сидя во дворе
гостиницы «Медведь»? Я вас не заметил.
-
Я была не во дворе, а в доме, стоя у окна
высоко над сценой. Оттуда я могла хорошо
видеть и слышать.
Я вспомнил лицо,
которое мельком увидел, когда лежал
мёртвый, белое лицо, выглядывающее из
фронтонного окна. По какой-то причине
меня пробрала дрожь от этого воспоминания,
и, чтобы скрыть тот момент, я рассмеялся
и сказал:
- Ну, мадам,
вы не только отвлекаете меня от моей
компании и лишаете меня сна глупой
запиской — пустым листом бумаги — но
теперь ещё и сообщаете, что даже не
заплатили за наш спектакль. Надеюсь,
вам понравилось.
- Понравилось. Я была
очень впечатлена вами, герцог.
- Это была
только роль, которую я сыграл. Я не герцог
Пеккато, — устало сказал я.
- Меня
напугала сцена в сумасшедшем доме, —
сказала она.
- Мы хотели напугать, —
сказал я, гадая, к чему ведут эти
комплименты. Тем не менее, было приятно
знать, что дьявольские маски и белые
халаты, которые носили актёры, изображавшие
сумасшедших, были эффектны.
Чтобы
закончить наш разговор, я сказал:
- Извините,
что разочаровываю вас, но я всё-таки не
герцог и не сумасшедший, а всего лишь
член труппы «Королевские слуги», уставший
после вечерней работы и намеревающийся
вернуться…
Я замолчал, когда она
протянула руку и крепко сжала мою.
-
Помогите мне.
В этот момент мне
следовало отпустить её руку, развернуться
и вернуться к матушке Тредуэлл, чтобы
столкнуться с шутками и назойливыми
вопросами моих товарищей. Но я этого не
сделал. По глупости я остался и сказал:
- Хотя бы
удостойте меня своим именем, раз уж вы
не указали его в этом… этом личном
сообщении.
- Кэтрин Хокинс. Я живу
там, в доме с видом на двор «Медведя».
Всё
ещё держа меня за руку, словно боясь,
что я могу вырваться, она жестом другой
руки указала назад.
- А я Ник Ревилл.
Я живу в Лондоне.
- Вы можете оказать
мне большую услугу, сэр.
- Как?
-
Навестив умирающего.
- Вам нужен
священник, а не актёр, — сказал я.
Осторожно я убрал её пальцы от своей
руки.
- Священник
скоро придёт. Вы мне нужны сейчас.
Трудно
устоять, когда молодая женщина обращается
к тебе напрямую. По крайней мере, мне
так показалось. Мне пришло в голову, что
это может быть ловушка, но она говорила
очень искренне, и я поверил ей – или
хотел поверить.
- Кто умирает? Что я
могу сделать? Повторяю, я – актёр, а не
священник или врач.
Нас встревожил
скрип открывающегося окна, из которого
бил луч света. Из него высунулась голова.
Мужской голос сказал:
- Занимайся
своими делами в другом месте. Убирайтесь,
или я вызову стражу.
Мы оба подняли
глаза. Она быстро отвернула голову от
мужчины наверху, возможно, боясь быть
узнанной, но я мельком увидел её лицо –
бледное, измождённое, красивое. Окно
было плотно закрыто. После моего первого
приступа гнева мы разговаривали тихо,
но пробыли здесь уже несколько минут.
Любой, кто бы свысока посмотрел на
мужчину и женщину на улице поздним
вечером, тихо разговаривающих и ведущих
переговоры, пришел бы к очевидному
выводу.
- Пожалуйста. Пойдемте со
мной, мистер Ревилл – Николас, – сказала
Кэтрин Хокинс. - Я обещаю вам… обещаю
вам… на могиле моей матери… что бояться
нечего. Я все объясню по ходу дела.
Мы
обошли угол и пошли по Чип-стрит, избегая
грязной лужи, которая тянулась посередине
улицы и которая в эту сухую летнюю пору
пахла грязью и отходами, скопившимися
там.
Тем же мягким тоном женщина
сказала, что живёт со своим дядей,
Кристофером Хокинсом, уважаемым и
состоятельным торговцем тканями и
членом городской корпорации. Именно он
умирал. Ему оставалось жить не более
одного-двух дней. Кризис мог наступить
в любой момент, по словам доктора Прайса.
Хотя Кристофер Хокинс был немного
рассеян, у него случались и ясные моменты.
Он был наполовину глухим и почти слепым.
Его жена умерла, и у него остался
единственный выживший сын по имени
Уильям, молодой человек, которого он не
видел несколько лет. Уильям Хокинс был
примерно моего возраста и телосложения.
- Где ваш
кузен, этот Уильям?
- Я не знаю. Он
непоседливый. Последнее, что я слышала,
он был в Лондоне. Он искал свой жизненный
путь. Однажды он сказал, что хочет быть
актёром, как и вы, — сказала она, обнимая
меня за плечо и прижимаясь ко мне. - Потом
он написал мне в письме, что, возможно,
попытает счастья в Новом Свете, в
Америке.
- Если он так поступил, то он
находится за тысячи миль отсюда. Он
может быть уже умер.
- Я знаю. Но мой
дядя зовёт своего сына, бормочет его
имя, спрашивает о нём. Ему пришло в
голову, что Уильям совсем рядом, что он
может прибыть в любую минуту.
-
Возможно, так и будет.
- Нет, нет, не
будет. Или если бы он и был, это было бы
чудом. Я не могу полагаться на чудеса.
Мне сейчас не нужно чудо, раз вы здесь,
мистер Ревилл.
- Николас
.
Она попыталась свернуть на узкую
улочку между домами, но я остановился,
заставив её замереть. Единственным
светом был лунный свет и, из глубины
улочки, несколько фонарей у домов.
-
Я понимаю, что вы предлагаете, мадам. Вы
хотите, чтобы я пошёл к вашему умирающему
дяде, выдал себя за его сына, пожал ему
руку и сказал несколько слов приветствия
и утешения.
- Да.
- Я не могу это
сделать.
- Но вы же актёр.
- Это не
пьеса. Это реальность.
- Тем более
важно, сэр. Мой дядя для меня всё. Он и
его жена приютили меня, когда мои родители
умерли от чумы во времена старой королевы.
У меня больше никого нет в мире, кроме
моего отсутствующего кузена. Я была бы
рад, если бы дядя умер счастливым. -
Упоминание о смерти её родителей во
время чумы, возможно, заставило меня
внимательнее к ней присмотреться. Во
всяком случае, она почувствовала лёгкое
смягчение в моём отношении, потому что
продолжила: - Видите ли, между Уильямом
и дядей Кристофером произошла ссора,
ссора из-за пустяков, но последняя из
многих ссор, потому что вскоре после
этого он покинул этот дом и отправился
пробиваться в жизни. Я знаю, что мой дядя
винит себя в случившемся. Он бы умер
счастливым, зная, что вы — я имею в виду
его — вернулись. У вас манеры кузена
Уильяма, рост, что-то от его внешности,
даже голос.
- Что касается голоса, я
родом из этих мест, — сказала я.
- Я
так и знала! Я почти поверила, что это
было предначертано судьбой.
- Это
обман, мадам, ложь.
- Чистая ложь.
Никакой вины или обвинения нет, или,
если и есть, то только моей. Это займёт
всего мгновение.
- А что, если он меня
узнает? — спросил я. - А что, если он
поймёт, что я не его сын, Уильям? Это
будет хуже, чем ничего не делать.
-
Дядя Кристофер почти ничего не видит,
почти ничего не слышит, — сказала она.
— Достаточно, если он будет знать, что
вы находитесь в одной комнате. Я обещаю,
что если мой дядя будет не в состоянии
вас принять, если он будет слишком много
думать, я больше не буду вас приглашать.
Сейчас или никогда.
- Тогда пусть
будет сейчас, — сказал я.
II
Если бы
я обдумал этот вопрос, то отказал бы ей
в просьбе. Это позволило бы избежать
множества неприятностей. И некоторой
опасности тоже. Но меня убедили совершить
этот милосердный поступок её манера
поведения, её мольбы – и, конечно же, её
обаяние. Если я на что-то и надеялся, так
это на то, что старый дядя будет так
крепко спать или совсем ничего не поймёт,
что мне не придётся притворяться. Следуя
за Кэтрин Хокинс по узкой дороге, которая,
как я позже узнал, называлась Викаридж-лейн,
я подумал, что это поручение сильно
отличается от того, что я себе представлял,
когда мне передали «личное послание».
Мы
остановились у дверного проема, над
которым висел фонарь. Насколько я мог
видеть, дома на этой улице были новее
некоторых других в городе, трёх- или
четырёхэтажные, а не двухэтажные, и
построены из камня, а не из дерева. Я
вспомнил, что Кэтрин сказала, что её
дядя был торговцем тканями, причем
зажиточным. Она достала ключ и отперла
дверь. Внутри вестибюля, освещенного
парой восковых свечей, дремавшая женщина
неясного возраста поднялась со стула.
- Госпожа
Кэтрин, где вы были?
- Всё в порядке,
Ханна. Спокойной ночи. Мне нужно было
немного свежего воздуха.
Женщина,
одетая в серое платье, с любопытством
посмотрела на меня. Я бы сделал то же
самое на её месте. Она ждала объяснений
от Кэтрин Хокинс. Я не собирался ей
помогать. Она повесила ключ от двери на
крючок у входа, а затем сняла шляпу,
делая каждое действие медленно, словно
давая себе время подумать. Я увидел, что
у неё было привлекательное, несколько
напряжённое лицо, широкий подвижный
рот, изящный подбородок, большие глаза.
-
О, вот необычайное совпадение, Ханна.
Это мистер Ревилл. Он член труппы
«Королевские слуги», которые играли во
дворе «Медведя». Он и остальные приехали
из Лондона. Мистер Ревилл знал Уильяма.
- Уильяма? —
спросила женщина, которая, как я
предположил, была какой-то давней
придворной служанкой. Она с трудом
понимала Кэтрин Хокинс, которая теперь
с нарочитой медлительностью произнесла:
- Да, нашего кузена Уильяма. Мистер Ревилл
знал его в Лондоне.
Лицо пожилой
женщины озарилось, в то же время как я
чувствовал, как меня всё больше и больше
смущает этот обман.
- Вы дружите с
Уильямом, сэр! Как он? Где он?
Я пожал
плечами, чтобы скрыть своё беспокойство,
и сказал:
- Понятия не
имею, где ваш Уильям. Я встречался с ним
всего один раз — или, может быть, два
раза — много лет назад. Мне… мне сказали,
что он уехал в Америку.
- Я подумала,
что дяде Кристоферу будет утешением
увидеть мистера Ревилла, — плавно
сказала Кэтрин. Она была очень искусна
в рассказывании историй. Мне было
интересно, что ещё она сказала, что было
наполовину правдой или откровенной
ложью.
- Конечно, конечно, — сказала
Ханна.
- Я отведу его к дяде. А теперь
иди спать, Ханна.
Спешно, чтобы избежать
дальнейших комментариев или вопросов,
она схватила одну из восковых свечей,
и мы вышли из вестибюля. Я последовал
за ней вверх по лестнице.
На полпути,
когда мы оказались вне зоны слышимости
женщины, я остановился и настойчиво
прошептал ей:
- Вы втянули
меня в откровенную ложь, а я даже не
видел вашего дядю. Что бы вы ни говорили
женщине в вестибюле, я никогда не
встречала вашего кузена.
- Вы могли
бы встретить его в Лондоне, — прошептала
она в ответ. - Я же говорила вам, что кузен
Уильям хотел стать актёром. И мне нужно
было как-то объяснить Ханне ваше
присутствие.
Она стояла очень близко
ко мне, на ступеньках выше, так что мы
были на одной высоте. Она слегка
наклонилась вперёд и поцеловала меня
в губы, деликатно держа свечу сбоку. Я
почувствовал прикосновение её груди.
Она пробыла там ровно столько, сколько
нужно, прежде чем отстраниться и сказать:
- Умоляю вас сделать одну вещь, которую мы уже обсудили, мистер Ревилл. Я больше ничего от вас не попрошу, а вы… можете просить у меня всё, что пожелаете.
Она свернула
в коридор наверху первого лестничного
пролёта, не оглядываясь, чтобы убедиться,
что я следую за ней. Она подошла к двери,
тихонько постучала по ней и почти сразу
же повернула ручку и вошла в комнату. Я
остановился у входа, всматриваясь в
темноту, гадая, во что я, по своей глупости,
влез, и всем сердцем желая вернуться к
своим товарищам в дом матушки
Тредуэлл.
Дальнейшие события были
болезненными, но не только. Расскажу
вкратце. В комнате умирающего дяди
Кристофера – по крайней мере, это было
правдой, он действительно был очень
близок к смерти – была невыносимо жарко,
не только из-за общей духоты ночи, но и
потому, что в камине тлел огонь, а в
разных углах догорали полдюжины свечей.
На стенах висели великолепные гобелены
с изображением рыцарей в строю, рыцарей
на охоте или рыцарей, беседующих с дамами
в остроконечных шляпах.
Кэтрин подошла
к большой кровати с балдахином, шторы
которой были отодвинуты. Там лежал
мужчина с острым носом. Его голова почти
утонула в куче подушек, тело было укрыто
толстыми одеялами, а тонкие, как тростник,
руки были расправлены на простынях. Под
правой рукой лежала маленькая книга в
чёрном переплёте. Возможно, ничто так
не подтверждало, насколько близок он
был к смерти, как присутствие Библии.
Когда
Кэтрин подозвала меня к себе, я едва мог
разглядеть что-либо, кроме носа, белизны
в почти закрытых глазах, прядей волос,
торчащих из-под ночного колпачка.
Она
осторожно потрясла дядю за плечо, чтобы
убедиться, что он проснулся или, по
крайней мере, не совсем спит. Она несколько
раз повторила:
- Уильям
здесь. Твой Уилл здесь, дядя. - И, чтобы
разнообразить, добавила: - Он вернулся,
твой сын вернулся.
Наконец, его правая
рука затрепетала, и на губах умирающего
мужчины проявилось какое-то подергивание.
Он слегка повернул голову ко мне, я сел
на край кровати, взяла его сухую, холодную
руку в свою и сказал: «Да, я здесь». Я не
мог произнести имя Уильяма. Я повторил:
«Я здесь», но громче, и его пальцы слегка
сжали мое запястье, а рот, казалось,
раскрылся в улыбке или гримасе.
Он изо всех
сил пытался что-то сказать, хотя его
слабая хватка ослабевала, а пальцы
шарили по обложке Библии. Он тщетно
пытался её поднять. Мне пришлось
наклоняться очень низко, чтобы его
расслышать, но, изо всех сил стараясь
произнести каждое слово, он повторял:
«Возьми – её – возьми – её –
Уильям».
Сначала я не понял, что он
имеет в виду, но потом понял, что, должно
быть, он говорит о завещании в чёрном
переплёте. Я посмотрел на Кэтрин, стоявшую
рядом и надо мной. Она жестом сказала:
«Да, да, возьми», и я взял Библию из рук
умирающего и, недолго думая, сунул её в
карман своего камзола. Пока всё это
происходило, старый дядя казался почти
оживлённым. Затем выражение его лица
поникло, и его голова ещё глубже
погрузилась в белые подушки. У меня
возник образ человека, тонущего в пене.
И я не знаю, был ли это дядя Кристофер
или я, потому что я никогда в жизни не
чувствовал себя более неспокойно и
неуверенно.
Менее болезненная часть
наступила позже. Более того, в ней было
и некоторое удовольствие. После ещё
нескольких минут у постели дяди Кристофера
– который, возможно, уже был мёртв, если
бы не странная дрожь в груди и звук из
его широко раскрытого рта, похожий на
шум опавших листьев, – Кэтрин взяла
меня за руку и вывела из комнаты. Там
была ещё одна лестница, ведущая на
следующий этаж, где под крышей были
сгруппированы две или три комнаты.
Ориентируясь по единственной свече,
которую она держала в другой руке, мы
подкрались, и она открыла дверь в комнату
с низким потолком, оборудованную простой
кроватью и сундуком.
Ничего не говоря,
Кэтрин жестом указала на окно. Я пошёл
посмотреть. Окно всё ещё было приоткрыто.
Я высунулся. Внизу находился двор
гостиницы «Медведь» и сцена, где труппа
«Королевские слуги» представила нашу
постановку «Разделённый дом». С одной
стороны находилась часть сада, которая,
должно быть, принадлежала дому, отделённая
от двора гостиницы каменной стеной. В
лунном свете я мог совершенно ясно
видеть всю картину. Во дворе никого не
осталось, ни бормочущих бездельников,
ни тлеющих углей от трубок.
Кэтрин подошла
и встала рядом со мной. Она закрыла
окно.
- Я очень спешила, когда уходила,
— сказала она, отвернувшись и поставив
свечу на комод. - Я увидела вас на сцене
и сразу подумала, что вы очень похожи
на кузена Уильяма как внешне, так и по
голосу. Мой… план… зрел у меня в голове
всё это время, пока я смотрела, но я не
набралась смелости написать вам записку,
пока представление не закончилось, и
вы все не начали свой маленький танец.
Времени было так мало, ведь я хотела
застать вас до вашего ухода.
- Значит,
вы подписали записку, но ничего не
написали, — ответила я. Мое настроение
было странной смесью гнева и печали, и
снова появилось то зудящее чувство,
которое заставило меня пройти через
двор «Медведя».
- Всё, о чем я могла
думать, это то, как я могла бы обратиться
к вам на обложке письма, написав три
слова.
- «Личное сообщение», — сказал
я. - Это, безусловно, привлекло моё
внимание.
- Я спустилась вниз, обернулась
и передала его какому-то юноше в гостинице.
Я дала ему монетку, чтобы он передал его
«тому, кто играет герцога». Затем я
подождала, пока вы выйдете, так как
знала, что вы выйдете.
- Что ж, мадам,
думаю, моё дело здесь сделано.
Но я
не двинулся с места. Я даже не удивился,
почему она повела меня наверх, а не
обратно на первый этаж. Я знал почему.
-
Вы утешили умирающего, Николас, — сказала
она. — Ваш поступок, несомненно, будет
отмечен на небесах.
Возможно, именно
её слова заставили меня вспомнить Библию
умирающего в кармане моего камзола. Я
попытался достать её, но меня отвлёк
следующий шаг Кэтрин. Она облизала
пальцы и решительным движением погасила
свечу, которую поставила на сундук.
Затем она шагнула вперёд, поцеловала
меня прямо в губы и прижалась ко мне. Мы
спустились, чуть не упав, на узкую
кровать, и она неуклюже возилась с моими
чулками, в то время как я изо всех сил
пытался расстегнуть свой камзол одной
рукой и приподнять её юбку другой. В
комнате ещё оставался запах погасшей
свечи.
В начале
всего этого, в глубине души, я задавался
вопросом, не стоит ли этот поступок,
который мы собирались совершить, отметить
и на небесах. Однако она была полна
энтузиазма и благодарна, и теперь я был
более чем рад находиться здесь, в доме
умирающего человека, с его племянницей.
Затем все мои неудобства и сомнения
исчезли. Всё растворилось в лунном свете
летней ночи.
Когда я проснулся, небо
побледнело. Я не знал, где нахожусь.
Вскоре детали прошлой ночи начали
возвращаться, сначала медленно, а затем
внезапно. Моя роль злого герцога Пеккато
в «Разделённом доме», записка с дразнящей
надписью, ночная встреча с Кэтрин, миссия
милосердия к умирающему человеку,
притворство, что я его вернувшийся сын,
Уильям. Затем мы с Кэтрин Хокинс, здесь,
в этой маленькой комнате с фронтонным
окном и кроватью, которая теперь казалась
маленькой и жёсткой. Кэтрин ушла. Я был
немного разочарован, но не мог её винить.
То ли раскаяние, то ли сомнения, то ли
простое желание поспать в своей постели
— она меня бросила.
Должно быть, я
снова заснул, потому что очнулся от
резкого толчка, разбуженный каким-то
шумом снаружи. Чуть не ударившись головой
о потолочную балку, я подошёл к окну.
Внизу, во дворе гостиницы, пара путников
забирали лошадей у конюха. Эти ранние
постояльцы сели на коней и с грохотом
выехали из двора, где мы играли накануне
вечером. Это показалось мне сигналом,
что мне тоже пора уходить. Из остальной
части дома не доносилось никакого шума.
Мне хотелось незаметно выйти, даже если
никто ещё не проснулся. Особенно если
никто ещё не проснулся. Я вспомнил, что
ключ от двери висел на крючке рядом с
ней. Я бы не возражал снова увидеть
Кэтрин – более того, если бы это произошло
позже, и если бы мой желудок был полон,
а чувства обострены, я бы определённо
хотел увидеть её снова, – но мне не
хотелось встречаться со старой служанкой
Ханной или, не дай бог, снова приближаться
к умирающему дяде Кристоферу. Я зашнуровал
и застегнул одежду и надел камзол.
Непривычная тяжесть сбоку напомнила
мне о Библии старого Кристофера, том
томе, который я засунул в карман. «Возьми
– её – Уильям», – выдохнул он мне, и я
послушался его.
Я вытащил
его из кармана и сразу же увидел то, что
не бросилось мне в глаза в пылу и суматохе
предыдущего вечера: это вовсе не Библия.
Это был блокнот или записная книжка,
красиво переплетенная в чёрную кожу,
полная каракулей и комментариев, а также
более длинных отрывков текста и даже
отдельных эскизов, каждый из которых
был обозначен буквами и стрелками. Я
размышлял над механизмами, изображёнными
на эскизах, прежде чем понял, по их общей
форме, валикам и педалям, что это ткацкие
станки. Возможно, Кристофер Хокинс
проектировал более эффективное
оборудование для своего ремесла. В
других местах книги были замечания и
цитаты, которые ему настолько понравились,
что он решил их записать. «Возраст и
брак укрощают человека и зверя» и «Ни
заемщиком, ни кредитором не будь» —
что-то вроде осторожных изречений,
подобающих купцу.
Там было несколько
страниц стихов, которые, как я предположил,
были написаны самим Хокинсом, а не
скопированы с чужого произведения,
поскольку строки были исчерчены
зачёркиваниями и на первый взгляд
казались довольно слабыми.
Их слава
и известность распространились так
далеко,
Благодаря подвигам и доблести,
которые едва ли можно произнести
вслух.
Их имена навсегда останутся
высеченными в камне.
Долго после
того, как от нас, смертных, останутся
лишь кости.
и так далее.
Я уже
собирался положить книгу на сундук, где
её мог бы найти слуга или, возможно, сама
Кэтрин, когда меня осенило, что это
небрежное, неуважительное обращение с
имуществом умирающего человека. В конце
концов, он уговаривал меня взять эту
вещь, даже если ошибочно полагал, что я
его сын. Должно быть, она важна для него,
раз он сжимал её своей холодной, сухой
рукой. Я не должен оставлять её в этой
комнате наверху. Но и искать кого-нибудь
из домочадцев, кому я мог бы вернуть
книгу, я тоже не хотел, поскольку
планировал незаметно уйти.
Итак, я спрятал
записную книжку в камзол, в последний
раз оглядел маленькую спальню, отпер
дверь, прислушался к звукам снизу, ничего
не услышал, бесшумно спустился на второй
этаж, где находилась комната умирающего,
вместе с другими большими спальнями, и
здесь тоже ничего не услышал, прокрался
на первый этаж и вышел в холл, прислушался
к стуку кастрюль на кухне, вытащил ключ
с крючка у входной двери – повернул
ключ в замке – открыл дверь – повесил
ключ обратно на крючок – вышел на
Викаридж-лейн – закрыл дверь за собой
– и всё.
У меня все еще был с собой
блокнот Кристофера Хокинса. Я не собирался
забирать его навсегда. Скорее, я думал,
что это даст мне повод вернуться в дом
и снова увидеть Кэтрин. У «Королевских
слуг» оставалось ещё два дня и две ночи
в Бате, прежде чем мы отправимся в
Бристоль. Я должен найти свободный
час-другой для Кэтрин.
Это было ясное
летнее утро. Я вышел на Чип-стрит и сразу
же вспомнил, что этот город, несмотря
на целебные воды и красивые новые здания,
— всего лишь торговый город. Стадо
пятнистых коров неохотно бежало,
подгоняемое погонщиком, который погнал
их сзади, ещё сильнее поднимая грязь и
пыль на улице. Я приблизился к центру
города и увидел свободно бегающих
свиней, роющихся вокруг колодок и
позорного столба, установленных между
зданием Гильдии и большой церковью. Мне
никогда раньше не приходило в голову,
что мусор, бросаемый в преступников на
позорном столбе — гнилые яблоки, дохлые
кошки и тому подобное — может стать
естественной добычей для свиней.
Чувствуя
голод и усталость в конечностях, но
бодрый после хорошо проведенного вечера,
я поднялся по небольшому склону к
Северным воротам и дому матушки Тредуэлл.
В ночлежке я обнаружил своих товарищей,
всё ещё полусонных за завтраком, но
внезапно оживившихся при виде меня. Я
парировал их вопросы и непристойные
замечания с непринужденной сдержанностью.
Естественно, я ничего не сказал о том,
что изображал сына умирающего. Да, я
провёл очень приятную ночь. Нет, она
леди, хорошо воспитанная, не из тех
уличных женщин, с которыми вы обычно
общаетесь. Её имя? Она замужем? Не ваше
дело, Лоуренс Сэвидж.
На завтрак были
холодное мясо, хлеб и эль. Матушка
Тредуэлл гордилась своим столом. Один
из гостей – я подозревал, что это был
Абель Глейз – должно быть, донёс на меня
хозяйке, потому что она уделяла мне
особое внимание, суетясь над завтраком,
подмигивая, постукивая по носу и
спрашивая, достаточно ли мягкие для
меня кровати в Бате, и советуя мне есть
побольше холодного мяса, чтобы восстановить
силы.
У нас не было репетиции на тот
день, но мы всё равно должны были явиться
к старшему актеру нашей труппы, Джону
Синкло, чтобы убедиться, что до начала
спектакля не осталось никаких дел. Это
было особенно необходимо во время
гастролей, где сцена и другое оборудование
не содержались в таком порядке, как дома
в театре «Глобус». Синкло комфортно
разместился в гостинице «Медведь» в
качестве любимого гостя хозяина, Гарри
Каффа, поскольку мы обеспечивали ему
много клиентов. Те из нас, кто находился
у матушки Тредуэлл, должным образом
явились к Джону Синкло, но получили
довольно резкое сообщение, что мы не
нужны. Это был довольно замкнутый парень,
наш старший товарищ, не привыкший к
выпивке, и я подозреваю, что после
вчерашнего успешного спектакля он выпил
немало бокалов с хозяином заведения
Каффом.
Так что
большую часть дня мы были свободны. Я
подумывал вернуться в дом Хокинсов на
Викаридж-лейн, хотя это казалось немного
преждевременным. В любом случае, мои
спутники запланировали отвлекающий
маневр, который, очевидно, они придумали
накануне вечером. Они не сказали мне,
что это будет, но потащили меня с собой
по Чип-стрит, а затем к западу от большой
церкви, которая, к моему удивлению, при
ясном дневном свете оказалась ещё не
достроенной. Возможно, деньги закончились.
Однако церковь не была нашей целью.
За
пределами церковной территории находилась
группа каменных зданий, над которыми
поднимался пар. Под руководством Лоуренса
Сэвиджа, который пообещал нам, что это
того стоит, полдюжины из нас заплатили
по пенни привратнику, чтобы нас пустили
на смотровую площадку. Мы поднялись по
каменным ступеням и оказались в галерее,
откуда открывался вид на очень большой
четырехсторонний бассейн, открытый для
воздуха, от которого поднимался слегка
сернистый запах, а также пар и ощутимая
волна жара. Посреди бассейна находилось
сооружение, похожее на чудовищную
солонку, с остроконечными шпилями и
выступающими карнизами.
Хотя было
еще довольно рано утром, купальня была
полна людей. Некоторые цеплялись за
борта, словно боясь зайти далеко, но
большинство стояли в воде, разговаривая
друг с другом, или наполовину плавали,
наполовину бродили по бассейну, или
просто лежали на спине, поддерживаемые
воздухом, запертым в их халатах и
трусах. Несколько человек сидели на
каменных нишах у основания большой
солонки.
Мужчины и женщины смешивались
без разбора. Когда кто-то из купающихся
пытался выйти, его одежда облегала его,
как луковая шелуха, и обнажала большую
часть или всё, что скрывалось под ней.
Мы, конечно, таращились, но, по правде
говоря, зрелище было не слишком
впечатляющим. Или, по крайней мере, не
захватывающим. Большинство купающихся
были далеко не молоды, и было совершенно
очевидно, почему они приехали попробовать
целебные воды Бата. Некоторые были
такими же тучными, как надутые плавательные
пузыри, которые носят шуты, другие были
настолько худыми, что казалось, будто
их пожирают изнутри. И я никогда не видел
столько деформированных конечностей,
такого количества согнутых спин, как в
этом дымящемся бассейне. Если бы вы
прищурились и добавили к картине немного
криков и стонов, вы могли бы представить
себя в одной из адских ям. Запах серы и
белые, призрачные одежды купающихся
усиливали это впечатление.
Однако лишь
изредка наше наблюдение оправдывалось,
когда женщина, помоложе и привлекательнее
остальных, выбиралась из воды или
медленно погружалась в неё, обнажая под
обтягивающей одеждой гораздо больше,
чем обычно считается приличным. Странным
было то, что эти женщины, казалось,
понимали, какое впечатление производят,
и продлевали свои действия на несколько
мгновений. Несомненно, именно поэтому
мы заплатили свои пенни привратнику.
Из
угла галереи вышел человек с морщинистым
видом и взял на себя роль нашего гида.
Он сказал нам, что это Королевская
купальня, что мы и так знали, и что
территория вокруг остроконечной
постройки посередине называется Кухней,
потому что она расположена прямо над
поверхностью горячего источника. Затем
он сказал, что есть и другие интересные
достопримечательности в Королевской
купальне и Купальне прокаженных.
Достопримечательности плотского
характера, сказал он, более соблазнительные
и более гротескные, чем всё, что можно
увидеть здесь, в Королевской купальне.
Если мы, добрые господа, захотим составить
ему компанию…
Остальные были готовы,
но у меня не было настроения. Отчасти
это было связано с тем, что я думал о
Кэтрин Хокинс – одной из немногих
молодых женщин в бассейне внизу, у
которой были волосы похожего цвета,
хотя этот купальщик был скорее симпатичным,
чем милым. Я подумал, что сейчас, возможно,
пора вернуть записную книжку, принадлежащую
её дяде. Затем я мог бы пригласить Кэтрин
на представление во дворе «Медведя»
этим вечером, а после мы могли
бы…
Погруженный в свои тёплые
фантазии, я едва заметил, что остался
один в галерее, так как мои товарищи
поспешили увидеть достопримечательности
Купалок Прокажённых и Короля. Я в
последний раз взглянул на бассейн с
призрачными купальщиками и направился
к входу.
Наверху лестницы мой путь
преградил крепкий мужчина.
— Вы Николас?
— спросил он.
— Какое вам дело?
—
Николас из… — он с трудом подбирал
слова, — … из труппы «Королевские
слуги», которая сейчас играет в этом
городе?
Я кивнул. Он выпятил свою
мощную грудь и протиснулся в галерею.
Инстинктивно я отступил назад к каменному
парапету, который не позволял зрителям
упасть в парную. Я подумал: мне надоело,
что меня разыскивают незнакомцы,
интересующиеся пьесами и актёрами. У
этого незнакомца не было преимущества
молодой, привлекательной женщины.
—
У вас есть кое-что, что вам не принадлежит,
— сказал он.
— Есть?
— Книга, —
сказал этот джентльмен. Он произнес
слово «книга» так, будто оно редко
слетало с его губ.
Я сразу понял, что
он, должно быть, имеет в виду записную
книжку дяди Кристофера. Я едва удержался,
чтобы не нащупать карман, где она была
спрятана.
- Я не знаю, о чём вы говорите.
-
Отдайте мне её сейчас же.
Он тяжело
шагнул вперёд, и я отступил вместе с ним
назад, пока не почувствовал парапет у
себя за спиной. Это был крупный мужчина
с нахмуренными бровями и шрамом на лбу.
Одним толчком он мог бы столкнуть меня
в горячий бассейн.
- У меня нет с собой
книги, — сказал я.
- Значит, она у вас
есть, — ответил он. Он был не таким
медлительным и глупым, каким казался.
Он подошел
ко мне на расстояние пары дюймов, лицом
к лицу, достаточно близко, чтобы я
почувствовал запах его гнилостного
дыхания, и схватил меня за предплечья.
Я не уверен, что бы произошло дальше, он
бы меня грубо оттолкнул или вытолкнул
бы в ванну. К счастью, нас прервал крик
со входа в галерею. Через плечо незнакомца
я увидел человека в какой-то синей
ливрее, держащего булаву.
- Никакого
грязного поведения здесь не будет, —
сказал этот человек. - Позорить королевские
бани. Убирайтесь отсюда.
Крепкий
мужчина сделал шаг назад. Я выскользнул
из его тени и быстро направился к
лестнице, кивая человеку с булавой по
пути. Я не стал спрашивать, что он думает
о наших планах. Я мог догадаться. (Позже
я узнал, что он был сержантом-приставом
Королевской бани, нанятым для обеспечения
приличий среди купающихся и наблюдателей.)
Я с грохотом спустился по каменным
ступеням и вышел на свежий воздух, в
пределы большой церкви.
Я быстро шёл
вверх по Чип-стрит в сторону Викаридж-лейн,
время от времени оглядываясь назад,
чтобы убедиться, что за мной не следует
этот неуклюжий мужчина. Я собирался
вернуть записную книжку Кэтрин Хокинс,
и решил сделать это прямо сейчас. Мои
мысли о том, чтобы пригласить её на
спектакль, а затем на что-то более личное
после спектакля, улетучились. Вместо
этого я чувствовал себя обиженным,
разгневанным. Никто в Бате не знал, что
я Николас из Королевской труппы. Никто,
кроме Кэтрин, не знал, что у меня есть
эта проклятая записная книжка, поскольку
она видела, как я взял её у её больного
дяди. Она уговорила меня взять её!
Следовательно, это она натравила на
меня этого тупицу. Почему она просто не
попросила меня вернуть записную книжку?
Я и так собирался это сделать. Зачем
нужны были угрозы? Да, я чувствовала
злость и обиду.
Единственный
вопрос, который я себе не задал, был:
почему книга, содержащая цитаты из чужих
источников и отрывки плохих стихов,
должна быть так важна?
Я шагнул по
Викаридж-лейн, дошёл до дома купца и
громко постучал в дверь. Её открыла сама
Кэтрин. Её глаза были красными, волосы
растрепанными, платье небрежным. Я был
рад видеть, что она в состоянии сильного
потрясения. Настолько сильного, казалось,
что сначала она меня даже не узнала.
Когда она поняла, кто это, она произнесла
всего три слова:
- Он умер.
Не нужно
было спрашивать, кто умер.
- Мне очень
жаль это слышать, — сказал я почти не
задумываясь.
- Вам лучше войти,
Николас.
- Нет, вам лучше сначала
выйти.
Я взял её за плечи и мягко, но
твёрдо провёл через входную дверь.
Прежде чем она успела возразить, я
объяснил, что меня только что в банях
оскорбил мужчина, грубо потребовавший
вернуть книгу в чёрном переплёте, которую
дядя Кристофер дал мне накануне вечером,
и что только она — Кэтрин — могла навести
на меня слежку.
Я едва успел закончить
свою речь, как заметил на её лице растущее
замешательство.
- Чёрная тетрадь
моего дяди? — спросила она. - О, какая
разница? Я не знаю ни одного мужчины в
банях, Николас.
Через вестибюль прошла
фигура Ханны. Кэтрин оглянулась через
всё ещё открытую дверь дома, а старая
служанка с любопытством посмотрел в
нашу сторону. Я сразу понял две вещи:
что Кэтрин Хокинс не имела никакого
отношения к незнакомцу в Королевской
бане и что, должно быть, это Ханна описала
меня ему. Единственным человеком, помимо
меня, кто знал мое имя и название
театральной труппы, а также тот факт,
что я был в этом доме прошлой ночью, была
служанка. Как она догадалась, что у меня
есть эта книга, я не знаю.
Теперь настала
моя очередь чувствовать себя растерянным.
И виноватым за то, что я так резко
высказался Кэтрин, когда её горе по дяде
было ещё таким сильным. Я нежно взял её
за плечи и проводил обратно в холл её
собственного дома. Ханна исчезла. Если
она снова появится, и если у меня будет
возможность, я поговорю с ней.
- Мне
очень жаль слышать о смерти вашего дяди,
— с чувством сказал я.
- Это произошло
рано утром, — сказала она. – Этого долго
ждали, но всё равно это случилось так
неожиданно. Слава Богу, священник приехал
вовремя.
Смерть дяди Кристофера,
должно быть, произошла после того, как
я тихонько вышел из дома, иначе меня бы
насторожили шум и тревога по поводу
смерти, вызов священника и так далее.
Эгоистично, я был рад, что успела уйти
вовремя.
Мы медленно шли к задней
части дома и теперь стояли у двери,
которая раньше была столовой. Из окна
открывался вид на залитые солнцем
яблони. Внутри отделанной панелями
комнаты было душно и мрачно. В центре
комнаты стоял длинный стол, по обеим
сторонам которого были стулья, а по
бокам — скамейки. В одном конце комнаты
сидели трое мужчин: двое рядом друг с
другом, а третий — на скамейке напротив.
На столе между ними лежали деревянные
ящики, пачки бумаги и документов, а также
несколько зажжённых свечей. Мужчины
были так поглощены перелистыванием
бумаг, что наше присутствие осталось
незамеченным.
Наконец один из них
поднял голову. Это был очень полный
человек с большим лицом. Он, казалось,
вздрогнул и кашлянул, чтобы привлечь
внимание сидящего рядом. Этот второй
мужчина был в очках. Должно быть, у него
было близорукость, потому что теперь
он снял их, чтобы внимательно рассмотреть
нас — точнее, меня — пока мы стояли в
дверном проеме. Этот джентльмен не
вздрогнул от удивления, но нахмурился,
словно я задал ему загадку, причем не
очень приятную. К этому моменту третий
мужчина, сидевший к нам спиной, тоже нас
заметил. Он повернул голову. Его глаза
сузились.
- Это Николас
Ревилл, — сказала Кэтрин Хокинс, и мы
вчетвером слегка кивнули в знак
приветствия. - Он друг моего кузена
Уильяма. Они знали друг друга в Лондоне.
Он здесь как член труппы «Королевские
слеги». Они играют во дворе «Медведя».
Я
был не очень рад тому, что поддерживалась
выдумка о моём знакомстве с ее кузеном,
но эта история стала настолько часто
повторяться, что вскоре могла оказаться
правдой. Выяснилось, что эти трое мужчин
были известными жителями Бата. Тот, кто
в очках, был Эдвардом Дауни, адвокатом.
Дядя Кристофер был ему и клиентом, и
другом. Полный мужчина был Джоном
Мальтраверсом, и, как и покойный Кристофер
Хокинс, он был торговцем тканями и членом
городской корпорации. Третий оказался
доктором Прайсом. Я вспомнил, что Кэтрин
упоминала его по имени при нашей первой
встрече. Узнав о смерти друга, они
немедленно приехали в дом на Викаридж-лейн.
Я удивился, что врача не был наверху с
телом. Мне показалось, что если эта
троица пришла выразить соболезнования,
то они делают это как-то странно, прячась
за грудой документов на обеденном
столе.
Я почувствовал исходящую от
них враждебность, лёгкую, но безошибочную.
Особенно от мистера Мальтраверса.
Возможно, это потому, что я был актёром,
ведь он хмыкнул и фыркнул, когда Кэтрин
описала, что я сделал. Я старался вести
себя вежливо, помня, что городская
администрация Бата дополняет наши
доходы в городе – даже если эти важные
люди делают это не из любви к театру, а
потому что не хотят оскорбить нашего
высокого покровителя, короля Якова.
-
Надеюсь, вы, господа, посетите представление,
– сказал я. – У нас осталось два вечера
в театре «Медведь».
- Два слишком
много, – сказал Мальтраверс.
- Ну-ну, Джон,
— сказал адвокат Дауни. — Возможно, это
не в вашем вкусе, но актёры развлекают
наших горожан. И помните, что это не
обычная труппа, а «Королевские слуги».
-
Небольшое развлечение не причинит
большого вреда, — сказал доктор Прайс
с рассудительным видом, словно отмеряя
дозу лекарства.
- Пьесы — это не
развлечение, а развращение, — сказал
Мальтраверс. Он поднялся из-за стола и,
ковыляя, направился к нам, стоявшим в
дверном проёме. Он выставил короткий,
обвиняющий указательный палец. — Если
бы всё зависело от меня, дни пьес и
актёров в этом городе были бы сочтены.
Мы должны вернуться к тем временам,
когда с актёрами обращались как с
бродягами, когда их раздевали догола и
пороли, если находили где-либо, где они
были не нужны.
Казалось, он взволновался,
произнося эти слова. Подобные враждебные
разговоры достаточно привычны для
актёров, по крайней мере, для тех, кто
склонен к пуританским взглядам. Меня
раздражало, что обо мне говорят как о
бродяге, но я старался сохранять вежливый
тон.
- Если бы вы встретились и
поговорили с нашими вчерашними зрителями,
сэр, вы бы знали, что нас очень ждут.
-
Джон, Джон, — сказал Дауни, примирительно
махнув рукой вниз, — этот мистер…
мистер… э-э…?
- Ревилл.
- Этот мистер
Ревилл прав. Я слышал, что их усилия были
хорошо приняты вчера вечером. Помните,
они — «Королевские слуги».
- И гости
в нашем городе, — добавил доктор
Прайс.
Мальтраверс мог бы сказать
больше, но он лишь снова фыркнул, поковылял
обратно к обеденному столу и снова
сосредоточился на документах. Остальные
вскоре последовали за ним. Мне стало
интересно, почему Кэтрин захотела
познакомить меня с ними.
Она жестом пригласила меня вернуться в коридор и сказала:
- Вы заметили,
как они на вас смотрели? На мгновение
они подумали, что вы Уильям Хокинс,
наконец вернувшийся в дом своего отца.
Я же говорила вам, что вы на него похожи
– по крайней мере, немного похожи.
Мои
дела в этом месте были закончены. Я
больше не хотел иметь никаких дел с
Хокинсами. У меня, конечно, не было
намерения уговаривать Кэтрин прийти
на сегодняшнее представление, не говоря
уже о повторении вчерашних занятий. Она
думала только о своем дяде. Я больше не
буду вторгаться в дом скорби.
Оставалось
ещё одно дело: вернуть записную книжку
дяди Кристофера. Если на меня снова
набросится здоровенный мужчина из бани,
я смогу искренне заявить, что у меня её
нет. Ещё лучше, чтобы избежать такой
неприятной ситуации, я позабочусь о
том, чтобы не оставаться без защиты моих
товарищей по сцене, пока мы остаёмся в
городе Бат.
Я уже собиралась достать
из камзола эту проклятую черную книгу,
когда из вестибюля донесся сильный шум.
Раздались громкие женские голоса,
перебивающие друг друга. На их фоне
донёсся мужской голос, пытавшийся
заявить о себе. Неужели это была скорбь
по умершему Кристоферу? Не похоже было
на скорбь.
Затем Ханна вбежала по
коридору и чуть не столкнулась с Кэтрин.
Молодая женщина положила руки на плечи
старшей. Она дала бледной служанке
несколько мгновений, чтобы та отдышалась,
прежде чем спросить:
- Что случилось?
Что произошло?
- О, это всего лишь
Уильям вернулся, — задыхаясь, ответила
Ханна. - Только Уильям, твой кузен и давно
потерянный сын мистера Кристофера!
Я не стал ждать продолжения. Казалось, я сам виноват во всём этом. Я чуть не пробежал через вестибюль мимо группы служанок и молодого человека, который стоял там, оглядываясь по сторонам, как незнакомец. Я подумал: «Вчера вечером я играла роль тебя». Проходя мимо, я не заметила между нами никакого особого сходства.
III
В тот
вечер во дворе гостиницы «Медведь» мы
ставили пьесу под названием «Городское
удовольствие». Её написал Эдгар Боскомб,
драматург, возможно, вам незнакомый. Он
никогда не был очень плодовитым, и теперь
он больше не может писать, так как умер.
«Городское удовольствие» — это
сатирическая комедия о молодом человеке
из провинции, который приезжает в Лондон
со своей сестрой в поисках удовольствий
и назидания. В сюжете есть и другие
моменты, но это главный. Город Лондон
наслаждается этой молодой парой,
обманывая их и пытаясь посягнуть на их
добродетель, но на протяжении всего
действия они сохраняют странную
честность, и когда они возвращаются
домой — более печальные, мудрые и бедные
— обнаруживают, что в действительности
не были братом и сестрой, были кузенами.
И поэтому они могут пожениться. Что они
и делают в конце пятого акта под присмотром
доброго, неуклюжего сельского священника.
Эта пьеса хорошо подходит для провинциальной
публики, поскольку она показывает,
насколько ужасен и коррумпирован Лондон,
насколько честны и благородны те, кто
живёт за пределами столицы, и что в конце
всегда побеждает добродетель.
«Городское
удовольствие» также контрастировало
с кровопролитием предыдущей пьесы,
«Разделённый дом». Контраст и разнообразие
радуют зрителей.
У меня не было такой
большой роли в этой сатире, как в трагедии
мести, и я признаюсь, что некоторое время
за кулисами я размышлял о странных
событиях того утра и о том, как Уильям
Хокинс появился в доме на Викаридж-лейн
всего через несколько часов после смерти
своего отца. Было ли это очень неудачное
стечение обстоятельств? Или очень
удачное? Был ли это вообще Уильям Хокинс?
Может быть, это был очередной самозванец.
Я не стал ждать, пока Кэтрин встретит
своего (предполагаемого) кузена. Мне
было бы некомфортно в присутствии
человека, которого я изображал, даже
если бы я это делал из лучших побуждений.
И всё же у
меня была записная книжка покойного
дяди Кристофера. В какой-то момент я
снова пролистал её страницы, чтобы
понять, почему этот здоровяк из Королевской
бани — несомненно, по приказу — хотел
силой отобрать её у меня. Но я не увидел
ничего нового по сравнению с первым
впечатлением: страницы самодельных
стихов и несколько рисунков, перемежающиеся
переписанными комментариями. Тема
поэзии Кристофера, если её вообще можно
так назвать, казалась какой-то великой
битвой с участием рыцарей древности,
темой, которая была популярна много лет
назад, а теперь вышла из моды.
Мы,
труппа «Королевские слуги», закончили
нашу вторую пьесу на второй вечер во
дворе гостиницы «Медведь». «Городское
удовольствие» было хорошо принято
батской публикой. Им понравилось, как
мы изображали невинных деревенских
кузенов, способных противостоять
соблазнам большого города. Когда мы
передевались в импровизированной
шиномонтажной комнате после представления,
мои друзья начали многозначительно
рассуждать о моих планах на остаток
вечера. Где следующее письмо от моей
возлюбленной? Присоединюсь ли я к даме
из города этим вечером? Я ответил
вопросом, понравилось ли им посещение
Королевской купальни и Купальни
прокаженных. Я был рад услышать, что им
не понравилось.
Я не думал снова
увидеть Кэтрин Хокинс, поэтому, когда
я выходил из «Медведя» в компании
Лоуренса Сэвиджа и Абеля Глейза, я с
удивлением обнаружил её во дворе
гостиницы.
- Николас, — тихо позвала
она, почти ласково произнося моё имя.
На дворе было ещё светло, так как наш
сегодняшний спектакль был не таким
продолжительным, как предыдущий и не
затянулся до позднего вечера. Моё сердце
забилось чуть быстрее, когда я увидел
её, высокую и элегантную, стоящую там,
в сумерках двора гостиницы.
- О-хо, —
пробормотали остальные, пытаясь
разглядеть её. - О-хо.
Я помахал им
рукой и подошёл к ней.
Она была не
одна. Немного позади неё стоял молодой
человек. Это был Уильям Хокинс, я узнал
его ещё до того, как она нас представила.
Она не была настолько глупа, чтобы
утверждать, что мы встречались раньше.
В то утро я чуть было не убежал из их
дома, но теперь любопытство взяло верх.
Почему они здесь, во дворе гостиницы?
Разве они не должны были бы уединиться
в трауре по умершему отцу и дяде? И ещё
был один не менее важный вопрос:
действительно ли этот молодой человек
похож на меня?
Из его
замечания стало ясно, что она уже
рассказала своему кузену, что мы
познакомились на спектакле накануне
вечером — что было правдой. Не думаю,
что она говорила о других услугах,
которые я ей оказывал, будь то у постели
умирающего отца или в маленькой комнате
с фронтоном.
- Нам надо поговорить,
Николас, — сказала мне Кэтрин. - Но не
здесь и не в доме на Викаридж-лейн. Там
слишком много глаз.
- Кузина Кэтрин
сказала, что доверяет тебе, — сказал
Уильям Хокинс.
Эти Хокинсы были
доверчивой парой кузенов. Какие секреты
мне теперь предстоит узнать?
Мы втроём
отправились в ближайшую таверну под
названием «Ворон». Внутри было темно и
дымно, здесь можно было поговорить. Мы
нашли тихий уголок со столом, скамьей
и табуретом. Я сел напротив кузенов.
Я
получше разглядел Уильяма Хокинса. Он
был примерно моего роста и телосложения,
хотя его голос, на мой взгляд, не очень-то
походил на мой. Полагаю, его можно было
бы назвать красавцем, что я воспринял
как своего рода комплимент (конечно же,
себе). Мистер Хокинс, казалось, не
изменился с утра, когда вернулся домой:
его одежда была помята и испачкана в
дороге. Я предположил, что обычно он,
как и я, брился начисто, но сейчас у него
была щетина, словно у него не было времени
привести себя в порядок. Единственным
траурным знаком у обоих кузенов была
чёрная повязка на руке.
Когда мы сели
и запаслись напитками – пивом для
Уильяма и меня, лёгким вином для Кэтрин
– я спросил его, где он был все эти годы
и как так получилось, что он вернулся в
дом отца слишком поздно. Он не был
хвастливым человеком и не претендовал
на великие приключения.
Он рассказывал,
что после многочисленных ссор с отцом
покинул Бат и отправился искать счастья
в Лондон. Ему даже приходила в голову
мысль стать актёром, как и мне. Не
добившись успеха в этом, и почти ничего
во всём остальном, он написал кузине
Кейт, что планирует попытать счастья в
Америке. Каким-то образом он оказался
в Эдинбурге и стал секретарем у богатого
фабриканта тканей. Воспоминания о
гораздо меньшем бизнесе отца, вместе с
трезвым умом и аккуратной рукой, позволили
ему получить эту должность и даже
преуспеть на ней, но это едва ли было
тем смелым путешествием, которое он
себе планировал, покидая дом. Смесь
гордости и стыда мешала ему возобновить
общение с отцом или кузиной, но в последнее
время он подумывал о возвращении на юг.
Решение было принято за него, когда умер
его старый хозяин. Это случилось месяц
назад. Уильяму потребовалось это время,
чтобы добраться до Бата. Его приезд в
день смерти отца был удачей — или
неудачей, в зависимости от того, как на
это посмотреть.
- Не скажу, что я очень
любил своего отца, Ник, — сказал он. —
Но я был бы рад увидеть его в последний
раз и чтобы он увидел меня.
Мы с Кэтрин
обменялись взглядами. Она точно не
рассказывала ему о моем притворстве
накануне вечером. Она сжала руку своего
кузена — они сидели рядом — и сказала:
- Я думаю,
дядя Кристофер умер довольным, Уильям.
Даже если он не мог тебя видеть, я точно
знаю, что ты был в его воображении.
Уильям
с нежностью посмотрел на неё. Учитывая
то, что произошло между нами накануне
вечером, я мог бы почувствовать ревность,
но не почувствовал. Вместо этого я
подумал о пьесе, которую мы только что
поставили, «Городское удовольствие»,
о целующихся кузенах из деревни. Затем
я заказал у разносчика ещё одну порцию
напитков.
Всё это — биография Уильяма
Хокинса, очевидная привязанность между
ним и Кэтрин — было совершенно неважно.
Зачем Хокинсам было со мной разговаривать?
Прежде чем мы смогли дойти до этого, я
передал Кэтрин записную книжку,
обрадовавшись, что избавился от неё.
Она тоже была рада её получить, сказав,
что это именно та вещь, о которой она
хотела со мной поговорить, и которую
она в своём замешательстве и горевании
тем утром отложила в сторону, когда я
собирался её вернуть.
- Я узнаю этот
блокнот, — сказал Уильям. - Это отцовский.
-
Я доверила его Нику, — сказала Кэтрин.
- И рада, что сделала это, потому что
боюсь, что друзья дяди Кристофера
восприняли бы это иначе.
- Джентльмены,
которые были в доме? — спросил я.
-
Да. Они пришли выразить мне соболезнования,
но, похоже, их больше интересовало
изучение бумаг и документов дяди.
-
Ищут его завещание?
- У адвоката
мистера Дауни есть его копия. Они искали
что-то другое.
Я ждал, пока она объяснит.
Они, казалось, не хотели говорить больше.
Кэтрин посмотрела на своего кузена.
В
конце концов, словно признаваясь в
чём-то слегка постыдном, Уильям Хокинс
сказал:
- Мой отец
был очень увлечён рассказами о старых
временах, о временах рыцарей, прекрасных
дам и рыцарства. Он читал басни и стихи.
Он даже сам писал стихи. Годами он пытался
написать грандиозный роман об одной из
битв короля Артура.
Это объясняло
исписанные страницы стихов, гобелены
в спальне дяди Кристофера с изображением
рыцарей, сражающихся на турнирах и
охотящихся.
Уильям сказал:
- Есть рассказ
о том, что сам Артур сражался в последней
битве недалеко от Бата, в которой он в
одиночку убил многих саксонских врагов.
-
Это было на холме за городом, — сказала
Кэтрин. — Сейчас он называется
Солсберийский холм, но тогда он был
известен как Бадон.
- Есть и другие
истории об этом месте, — продолжил
Уильям. — Полагаю, в каждом древнем
регионе, как этот, наверняка есть свои
истории. Говорят, что на Солсберийском
холме зарыты сокровища. Говорят, например,
о волшебном зеркале. Даже о предметах,
относящихся ко временам Артура. Мой
отец искал на холме, хотя я не знаю, было
ли это для вдохновения или для поиска
реликвий.
— И он их
нашёл? — спросил я.
Уильям пожал
плечами.
Кэтрин сказала:
- Он носил
эту книгу с собой повсюду. Он делал
заметки, записывал высказывания, которые
одобрял. У него были идеи о том, как можно
улучшить производство ткани, и он пытался
сконструировать более совершенные
ткацкие станки.
Она пролистала книгу
и остановилась на одном из механических
эскизов. Я кивнул, а затем заметил что-то
необычное на противоположной странице.
Это был не ткацкий станок, а рисунок
склона холма, усеянного деревьями. Там
была стрелка, указывающая на север. Было
несколько крестов, другие стрелки и
вопросительные знаки. Там даже было
изображение медведя высотой в пару
дюймов, изящно нарисованное. Я указал
на страницу.
Кэтрин посмотрела на
неё и сказала:
- Это, скорее
всего, холм Солсбери. Медведь был эмблемой
короля Артура. Дядя считал, что нашёл
место, где Артур убил более девятисот
врагов.
- Девятьсот!
- Это была эпоха
героев, — сказал Уильям Хокинс с
невозмутимым лицом.
- Он иногда говорил
о сокровищах на Солсберийском холме и
о духах, которые до сих пор бродят там,
но я думаю, что он имел в виду вот это, —
продолжала Кэтрин, перелистывая страницы,
пока не дошла до стихов старого Кристофера.
Она продекламировала:
- Из золота и
серебра они захоронили немало фунтов
Когда
тела этих рыцарей были погребены в
земле
И враги Британии не нашли опоры
После того,
как Артур завоевал полную свободу.
-
Он читал мне свои стихи, когда я был
молод, — сказал кузен Уильям. — Боюсь,
я не всегда проявлял должного почтения
к его словам, и он не раз бил меня, когда
я зевал.
Нас прервал мальчик-разносчик,
вернувшийся с нашими напитками. Я сделал
глоток своего.
- Золото и серебро не
настоящие, — сказал я через мгновение,
чувствуя себя в курсе событий, поскольку
мы постоянно говорили о золоте и серебре
на сцене, и это были всего лишь слова. —
Это язык поэзии. Ваш дядя просто имеет
в виду павшие тела рыцарей Артура и так
далее. Так же, как медведь символизирует
Артура, тела рыцарей представляют собой
сокровище, которое там зарыто.
- Я
знаю это, — сказала Кэтрин. — Но я не
думаю, что мистер Мальтраверс, мистер
Дауни или доктор Прайс знают это. Они
считают, что мой дядя оставил какой-то…
какой-то путеводитель… по поиску
спрятанных сокровищ на Солсберийском
холме или где-либо ещё. Перед тем как
уйти сегодня из дома, мистер Мальтраверс
спросил меня, есть ли у него ещё
какие-нибудь бумаги, что-нибудь
спрятанное.
- Что вы ответили?
- Я
сказала, что единственные бумаги, которые
ценит мой дядя, — это его стихи. Сказала,
что они могут посмотреть работы дяди
Кристофера, если захотят. Он будет рад
читателям. В этой книге только наброски.
Дядя заплатил за то, чтобы его стихотворение
об Артуре было правильно переписано
новым курсивным шрифтом.
- И что они
на это ответили?
- Их не интересуют
его стихи, Николас. Мистер Мальтраверс
рассмеялся, когда я упомянула об этом.
Хотя он поинтересовался его записной
книжкой, и я вспомнила, что вы говорили,
что кто-то просил её у вас в бане.
-
Просил — это ещё мягко сказано.
Тогда заговорил Уильям Хокинс:
- Я вмешался,
чтобы защитить свою дорогую кузину от
этих назойливых вопросов, заданных
вскоре после смерти моего отца. Я сказал,
что они могут задавать свои вопросы
мне.
- Должно быть, они удивились,
увидев вас снова спустя столько лет.
-
Они удивились, но их больше всего
беспокоило, не помешаю ли я им в поисках
вещей моего отца.
- Вы уверены, что в
этой книге ничего нет? — спросил я. -
Другие люди, похоже, так не думают.
-
Убедитесь сами, — сказала Кэтрин,
передавая том обратно через стол. Сама
небрежность этого жеста говорила мне
о том, что она считала, что в книге нет
никаких секретов, и я даже не стал снова
брать её в руки. Честно говоря, я был рад
избавиться от неё. Пусть другие занимаются
запутанными делами семьи Хокинс.
Снаружи
таверны «Ворон» я услышал, как прошёл
глашатай, звоня в колокольчик и сообщая
нам всем, что уже десять часов. Мол, пора
честным гражданам и актёрам ложиться
спать. Я допил остатки своего напитка.
-
Желаю вам всего хорошего, — сказал я. -
Я возвращаюсь к матушке Тредуэлл.
Мы
попрощались довольно официально.
Возможно, Кэтрин обняла бы меня, если
бы не присутствие Уильяма, а также ещё
десятка других людей в таверне. Перед
тем как покинуть «Ворон», я остановился,
чтобы справить нужду — будучи современным
заведением, оно имело собственный нужник
во дворе — а затем вышел на улицу через
переулок. Луна была на небе и почти
полной, как и прошлой ночью, но была
скрыта тонкими облаками и отбрасывала
лишь слабый свет.
Возможно, прошло
несколько минут с тех пор, как я расстался
с Хокинсами. Я едва мог разглядеть двух
человек, идущих рядом передо мной.
По-видимому, кузены. Они шли под руку?
Трудно сказать в темноте. В любом случае,
какое мне до этого дело?
Пока я смотрел,
две фигуры увеличились до трёх. На
мгновение мне показалось, что к ним
присоединился друг, но ни один друг не
стал бы двигаться так быстро или поднимать
руки так угрожающе. Звуки, доносившиеся
с улицы, хрипы и крики, а затем женский
вопль, заставили меня побежать к ним.
Но булыжники были скользкими от грязи,
я поскользнулся и упал с глухим стуком.
К тому времени, как я снова поднялся на
ноги, шум стих, и я никого не увидел на
улице.
Хотя теперь я двигался медленнее,
я чуть не споткнулся о фигуру Уильяма
Хокинса. Он сидел на корточках над
Кэтрин, которая лежала, растянувшись
на земле. Хокинс поднялся, тяжело дыша,
ожидая новой атаки и готовый нанести
удар.
Я сказал:
- Всё в порядке,
это я, Ник Ревилл. Что случилось?
- Я
не знаю. Какой-то мужчина… Кэтрин… о,
Кэтрин…
Он опустился на колени рядом
с ней. На мгновение я испугался худшего,
но она застонала и попыталась сесть.
Уильям вздохнул с облегчением и поддержал
её, когда она, дрожа, поднялась на ноги.
Я отступил назад. Вдали я увидел танцующую
искорку света, светлячка, а затем вторую.
Я подумал, что нападавший возвращается
с подкреплением, прежде чем понял, что
у них вряд ли были бы фонари. Светлячки
встретились, а затем приблизились. По
булыжникам послышались шаги, лай собаки,
звон колокольчика.
Слишком поздно,
конечно. Это было типично для глашатая
и стражников в любом городе. Где они,
когда они действительно нужны?
Мы с
Уильямом Хокинсом сидели в столовой
дома на Викаридж-лейн. Приближалась
полночь. Кузены вернулись домой,
предварительно сообщив страже ту скудную
информацию, которая у них была: из темноты
с крыльца, выскочил поджидавший их
неизвестный мужчина, после чего
последовало дерзкое ограбление. Была
украдена чёрная книга, которую Кэтрин
всё ещё держала в руках, идя по улице.
Естественно, я вспомнил того негодяя,
который напал на меня в Королевской
бане. Тот же самый человек? Это казалось
вероятным.
Поскольку настоящий
преступник сбежал, глашатай и его стража
выполнили свой долг и задержали меня,
полагая, что я причастен к нападению.
Это произошло несмотря на заверения
Хокинсов, которые, хромая, ушли перевязывать
раны, что всё обстоит наоборот: на самом
деле я пришёл им на помощь.
Мне потребовалось
четверть часа, прежде чем мои заявления
о невиновности были приняты. В конце
концов, меня отпустили только после
того, как я подчеркнул своё высокое
положение в компании «Королевских слуг»
и намекнул, что сам король Яков будет
недоволен, если услышит, что одного из
его главных актёров бросили в местную
тюрьму. Совершенно непринужденно я
сказал, что, по возвращению в Лондон, у
меня с ним, то есть королём Яковом,
назначена встреча в Уайтхолле и что я
заверю Его Величество в верности и
благоразумии его слуг, которые есть
среди стражников в Бате. Однако, если
они задержат меня ещё на минуту, я могу
рассказать совсем другую историю.
Они
мне поверили. Я мог бы сказать, что они
люди с ограниченным пониманием, но к
тому времени, как я закончил говорить,
я сам почти поверил. На самом деле, мы
расстались в таких хороших отношениях,
что я предложил им посетить наше
представление на следующий вечер. Они
легко могли бы сделать это до того, как
отправятся на дежурство в десять часов.
Я
мог бы вернуться к матушке Тредуэлл, но
после всей этой суеты во мне разгорелась
страсть, и я решил навестить семью
Хокинсов и узнать, как там дела. Я был
почти готов к драке, даже если бы
нападавший находился в нескольких
сотнях метров от дома, но я прибыл туда
без боя.
Уильям Хокинс впустил меня,
и теперь мы сидели в столовой. В доме
царила тишина. Было поздно. Тело его
отца лежало наверху. Похороны состоятся
через пару дней. Мы приходили в себя,
выпивая отцовский виски. Этот огненный
напиток меня совсем не успокаивал.
Кузина
Кэтрин лежала в постели, оправляясь от
пережитого на улице. Она не сильно
пострадала, но была вся в синяках и
потрясена. Уильям был зол, не столько
на себя, сколько на неё. Он также был зол
на Ханну, старую служанку, которая –
возможно, невольно – стала косвенной
причиной случившегося. Я рассказал
Уильяму о своей утренней встрече с
мошенником в Королевской бане и о том,
как он пытался отобрать у меня чёрный
блокнот. Я сказал, что единственным
человеком, который мог догадаться, что
он у меня, была Ханна. Должно быть, она
разговаривала с кем-то из мужчин в доме
тем утром. Хокинс вышел из комнаты и
поднялся наверх, где старая служанка
ухаживала за Кэтрин. Он вернулся через
несколько минут, выглядя чуть менее
сердитым, и подтвердил мои подозрения.
Ханна упоминала о моём присутствии в
доме прошлой ночью, а также о моем
положении в «Королевских слугах». Она
сказала, что меня отвели к умирающему.
Она не могла вспомнить, говорила ли она
всё это Джону Мальтраверсу или адвокату
Дауни. Или это был доктор Прайс? Она была
очень расстроена состоянием своей
госпожи. Она надеялась, что не совершила
ничего плохого.
В любом
случае, кто-то из троицы, должно быть,
догадался, что у меня есть книга, и
натравил на меня этого негодяя — к
такому выводу пришли мы с Уильямом. Этот
же негодяй, должно быть, наблюдал за
нами в прокуренном, тусклом интерьере
таверны «Ворон», или же у него был там
сообщник; он видел, как книгу передавали
обратно Кэтрин Хокинс; он подстерегал
её и Уильяма по дороге домой.
- Ему
это не сойдёт с рук, — сказал Уильям. -
И тому, кто за этим стоит, тоже не сойдет
с рук.
- Кто за этим стоит?
- Я не
знаю. Наверняка один из этих трёх мужчин,
которые были здесь сегодня утром. Доктор,
юрист или торговец. Все они уважаемые
граждане, но один из них явно готов
прибегнуть к силе… чтобы напасть на
мою кузину…
- Значит, в личной книге
вашего отца всё-таки есть что-то ценное?
-
Мой отец был странной смесью бизнесмена
и мечтателя, Ник. То, что он записывал в
свой маленький томик, показывало обе
стороны его личности. Его планы по
созданию более совершенной техники
были практической частью, а мечты –
стихами о короле Артуре.
- И рисунки
холма Солсбери со знаками и отметками…
-
Да, с отметками, которые могли бы заставить
кого-то поверить, что там зарыт клад, –
признал Уильям.
- Но клада нет?
- Я
не собираюсь идти и раскапывать склон
холма в погоне за мечтами моего отца.
-
Другие могут.
- Да, – сказал Уильям.
-
Если они собираются искать на этом вашем
холме Солсбери, то сделают это скоро.
Будут ковать железо, пока горячо.
- Да, это так,
— сказал Уильям.
- У меня есть идея,
— сказал я.
IV
- Ты уверен,
что это такая хорошая идея? — спросил
Лоуренс Сэвидж.
- Ник знает, что делает,
— сказал Абель Глейз, — даже если у
остальных из нас нет ни малейшего
представления.
Я посмотрел на Уильяма
Хокинса в поисках поддержки, но он
молчал. План, который мы вдвоём придумали
прошлой ночью в доме на Викаридж-лейн,
подкрепившись щедрой дозой аквавиты
его отца, не казался таким уж правдоподобным
при свете дня. Буквально при свете дня,
поскольку мы прятались за низкими
кустами у вершины холма Солсбери. Вдали
от душного городского воздуха дул резкий
и чистый ветерок, и утреннее солнце едва
начинало согревать склон, на котором
мы сидели. Бат окружён холмами – говорят,
их семь, как и в Риме, – и этот Солсбери
расположен к северо-востоку от города.
Это холм, ничем не отличающийся от
других, лишь неестественной плоскостью
вершины и ровным наклоном склонов.
Уильям Хокинс сказал, что в старину он
мог использоваться как своего рода
форт.
Тем утром мы вчетвером отправились
из города, Лоуренс уточнил, что нам не
нужно быть в гостинице «Медведь», чтобы
подготовиться к нашему последнему
выступлению. Я объяснил друзьям, что мы
собираемся поймать каких-то злодеев,
которые напали на моего нового друга
Уильяма и его кузину Кейт. Лоуренс и
Абель, возможно, восприняли бы это как
выдумку, но они своими глазами видели
молодую женщину во дворе гостиницы
вместе с мужчиной. Более того, они знали,
что я был занят ночными приключениями,
так как вернулся к матушке Тредуэлл
очень поздно прошлой ночью, вернее,
ранним утром. Они подумали, что я опять
что-то вытворяю, и я даже не стал их
разубеждать.
Я изложил
ситуацию: нападение на улице, его причина;
тот факт, что злодеи украли карту — или
план, или путеводитель — называйте как
хотите, — которая, как они надеялись,
укажет местонахождение некоторых
спрятанных предметов; реликвии, зарытые
недалеко от города Бат. Хокинс сказал,
что, по его мнению, на эскизе его отца,
том, который мы рассматривали в таверне
«Ворон», изображен юго-западный склон
холма, тот, что обращён к городу. Как и
его кузина, он считал, что кресты и стрелы
Кристофера, скорее всего, указывают на
место, где король Артур лично победил
своих саксонских врагов, всех девять
сотен. Но более жадному глазу эти знаки
могут показаться указанием на места
захоронения сокровищ. Мы предполагали,
что тот, кто ищет сокровища, не будет
терять времени. Украв книгу Кристофера,
они захотят использовать её немедленно.
Абель
и Лоуренс с удовольствием присоединились
к приключению. Честно говоря, мне
показалось, что им немного надоело наше
пребывание в Бате. Я замечал это и раньше
во время наших летних поездок. Проводишь
пару дней в каком-то месте, а потом
начинаешь беспокоиться, смотришь в
будущее, гадая, какие развлечения и
удовольствия предложит город за
горизонтом. Абель и Лоуренс не испытали
тех захватывающих событий, которые
происходили в Бате, как я, и перспектива
выследить одного-двух злодеев – с весьма
маловероятной причастностью к этому
кладу и королю Артуру – была достаточной,
чтобы заманить их с собой.
Мы вышли
через Северные ворота и прошли через
район деревянных домов и лачуг, которые
становились все более обветшалыми по
мере удаления от городских стен. Мы
переходили с переулков на тропинки,
затем на неровные дороги, мимо фруктовых
садов, небольших ферм и аккуратных
полей, на некоторых из которых паслись
овцы. Мы двигались с небольшим подъемом,
пока спустя почти час не достигли склона
холма.
Вокруг было
мало людей, а на склоне холма мы вообще
никого не увидели. К этому моменту
Лоуренс и Абель открыто скептически
относились к этой затее. Столкнувшись
с довольно крутым склоном, они открыто
заговорили о том, чтобы развернуться и
вернуться в Бат. Чтобы заставить их
подниматься дальше, мне пришлось
пообещать, что все напитки будут занесены
на мой грифельный стол, когда мы доберёмся
до Бристоля.
- Каждый день, заметь,
Ник, — сказал Лоуренс. Я кивнул.
И вот
мы взобрались на склон и были вознаграждены
на вершине прекрасным видом на окрестности
во всех направлениях. Внизу, в излучине
реки, располагался город Бат, аккуратно
окружённый своими стенами и примыкавшими
пастбищами и лесами. Отсюда едва ли
можно было почувствовать запах его
душного, вонючего воздуха и увидеть
убогие жилища, прилепившиеся к его
окраинам. Я глубоко вдохнул и с
удовольствием огляделся. Я задумался,
неужели это действительно то место, где
король Артур сражался в великой битве,
не тот ли это луг, где был сражён саксонский
враг. Я вспомнил маленький рисунок
медведя в книге Кристофера. Бродили ли
медведи по этому месту в те далекие
времена? Кто знает?
Теперь здесь было
тихо и мирно, как в день сотворения мира.
Единственными живыми существами были
маленькие и неприметные создания.
Жаворонки пели высоко в воздухе. Кролики
суетились в кустах. Я подумал, что эти
холмы значат для меня больше, чем для
других, за исключением Уильяма, поскольку
они были не так уж далеко от деревни в
Сомерсете, где я родился. Уильям некоторое
время оглядывался по сторонам, как и я,
довольный возвращением домой.
Мы
взяли с собой эль, хлеб и сыр. Мы
расположились за рядом кустов, которые
защищали от ветра и сквозь которые мы
могли видеть западные подступы к холму.
Мы болтали, пили и ели. Уильям рассказывал
об Эдинбурге, ещё одном городе на холмах,
как он его описывал. Он рассказывал о
своей работе секретарем у производителя
тканей. Он присутствовал, когда король
Яков отправился из Эдинбурга в своё
долгое, тернистое путешествие в Лондон,
чтобы занять трон. Яков обещал возвращаться
в шотландскую столицу каждые три года,
но до сих пор этого не сделал. Я рассказал
остальным историю, которую я придумал
для стражников в Бате, о своем знакомстве
с королём.
Мы говорили
о пьесах и актёрах так, как обычно говорят
со своими товарищами о собственном
творчестве – наполовину с гордостью,
наполовину с насмешкой. Затем мы замолчали
и задумались о мудрости сидеть на высоте
сотен футов на склоне холма, ожидая
прибытия охотников за сокровищами, и
задались вопросом, кто же на самом деле
занимается здесь погоней за призраком.
Солнце уже высоко поднялось в небо, и
эль вызывал у меня сонливость. Довольно
скоро нам придётся отказаться от этого
бесплодного предприятия и вернуться в
город, чтобы подготовиться к нашему
последнему вечернему представлению.
Первыми
их заметил Абель. Он ткнул меня, когда
я лежал на траве под углом, щурясь на
солнце. Я сел и вгляделся сквозь листья.
Вдали, начиная подниматься, виднелись
две фигуры. Вышли на прогулку? Но кто
вообще гуляет где-либо, кроме джентльмена
на городской улице или дамы в саду? Эти
двое занимались какими-то делами. Один
из них, одетый в рабочую одежду, нёс
мотыгу и лопату на плече. Другой, одетый
лучше, не нёс никаких инструментов и
шёл немного позади, то ли потому, что
склон холма казался ему слишком крутым,
то ли чтобы отдалиться от своего спутника.
Вдали виднелась карета, а возница остался
присматривать за ней и двумя лошадьми.
Ему удалось проехать часть пути по одной
из тропинок, ведущих к Солсбери-Хилл,
но было приятно, что пассажиры кареты
были вынуждены выйти, чтобы завершить
поездку и утомиться в процессе.
Я был
рад, что мы с Уильямом оказались правы.
Рад также узнать двух знакомых мне
людей, врагов, а не друзей. Толстяк,
шедший позади, был Джон Мальтраверс,
купец и член городского совета, ненавистник
пьес и актёров. Тот, кто хотел, чтобы нас
выпороли как бродяг. Парень впереди,
скорее коренастый, чем толстый, был тем
негодяем, который приставал ко мне в
Королевской бане и, скорее всего, напал
на кузенов Хокинсов на улице. Уильям
выглядывал из-за кустов рядом со мной.
Он, конечно, узнал Мальтраверса. Он смог
опознать другого мужчину, того, что с
лопатой и мотыгой.
- Это Роули. Джордж
Роули. Я его помню. Он был ставленником
Мальтраверса все эти годы. Он, например,
взыскивает долги купцов.
- Думаю, это
он напал на тебя прошлой ночью.
-
Вполне вероятно.
Говоря едва
слышным шепотом, я сказал Лоуренсу и
Абелю, кто эти джентльмены. Шепот был
инстинктивным — и, в общем-то, ненужным,
поскольку ветер дул в нашу сторону. Тем
не менее, мы слышали их: хрипы и стоны
Мальтраверса, когда он пытался подняться
по склону, и более частое тяжелое дыхание
Роули.
Затем они остановились в месте
между скальным выступом и группой
низкорослых дубов. Мальтраверс долго
ждал, пока к нему вернётся дыхание. Из
кармана он достал что-то очень похожее
на чёрную книгу дяди Кристофера, а также
большой лист бумаги, который он начал
разворачивать. Я предположил, что он
составил более подробный план местности.
Он сверился с книгой и планом, кивнул
своему человеку, несколько раз шагнул
взад и вперёд, прежде чем наконец
остановиться на месте, где, как ему
показалось, была небольшая впадина в
траве. Указав на это место своим коротким
указательным пальцем, он отметил его
пяткой, снова кивнул Роули, затем
устроился на скалистом выступе и
наблюдал, как начались раскопки.
Роули
начал разрыхлять землю мотыгой. Мы
слышали звук удара инструмента о землю,
мы слышали его непроизвольные хрюканья,
когда он натыкался на каменистый участок.
В конце концов, он разрыхлил достаточно
плодородной почвы, чтобы взяться за
лопату. Следующий вопрос заключался в
том, когда нам следует показаться. Мы с
Уильямом не планировали этот момент
подробно.
В итоге мы дали им около
получаса. Полагаю, все мы думали, что
это не пустые поиски, что Джордж Роули,
копатель, может что-нибудь найти. В
нескольких местах слуга останавливался
и смотрел в сторону своего хозяина,
который, властным движением указательного
пальца и резким приказом, давал понять,
что ему следует продолжать копать. В
конце концов — довольно скоро, на самом
деле — интерес к наблюдению за тем, как
человек копает яму, начинает угасать.
Я посмотрел на Уильяма Хокинса, который
кивнул в знак согласия. Абель и Лоуренс
уже смотрели в другую сторону, на небо,
на окрестности.
- Давайте
сделаем это, — сказал я.
Из мешочка,
который я нес, я достал четыре предмета,
которые Лоуренс взял на время из сундука
с реквизитом в гостинице «Медведь». Это
были маски и атрибуты волшебников,
которые носили в сцене с безумцем в
нашей первой пьесе в Бате, «Разделённый
дом». Маски были наполовину звериными,
наполовину дьявольскими. У пары были
птичьи клювы, у одной — морда, у другой
— намёк на рога. В сочетании с белыми
халатами, дикими жестами и бессвязной
речью они оказались очень эффектными
на сцене, как сказала мне Кэтрин Хокинс
при нашей первой встрече. Теперь нам
предстояло выяснить, вселят ли они страх
Божий — или дьявола — в пару охотников
за сокровищами. Именно упоминание Кэтрин
о «духах», обитающих на холме, натолкнуло
меня на мысль об использовании этих
масок. Мы посмотрели друг на друга через
глазницы. Уильям Хокинс нервно рассмеялся.
Лоуренс и Абель ухмыльнулись. Для них
это было делом всей жизни.
Мы уже
собирались подняться из нашего укрытия
за кустами, когда нас остановил крик
снизу. Роули, должно быть, что-то нашёл,
потому что он подозвал Мальтраверса, а
затем указал на дно небольшой ямы,
которую вырыл. Мальтраверс поднялся со
своего камня и прошёл несколько ярдов
до этого места. Он наклонился вперед,
опираясь толстыми руками на согнутые
колени. Одна рука всё ещё сжимала чёрный
блокнот и лист бумаги. Роули жестом
указал лопатой на какой-то предмет в
яме. Слуга немного отступил назад.
Мальтраверс наклонился ещё немного.
Ещё немного — и он мог упасть.
Возможно,
та же мысль пришла в голову Роули, потому
что он нерешительно поднял лопату,
словно собирался ударить своего хозяина
по ягодицам. Или, может быть, он обдумывал
более решительный удар, потому что
теперь поднял лопату немного выше. С
этой позиции он мог бы ударить купца по
голове. Сколько лет сквернословия,
криков и негодования скрывалось за этим
моментом? Я был почти разочарован, когда
Роули опустил лопату как раз перед тем,
как Мальтраверс оглянулся через плечо.
Очевидно, купец не был особо впечатлен
находкой, что бы это ни было. Пора
двигаться.
- Готовы? — спросил я
остальных.
Мы поправили наши маски,
соединив их клювы, рога и морды. Мы
оскалили свои волчьи зубы.
- Сейчас!
— сказал я.
Мы вчетвером
выскочили из укрытия. Размахивая руками
и издавая пронзительные крики, мы
бросились в обход кустов и помчались
вниз по склону. Мальтраверсу и Роули
потребовалось несколько секунд, чтобы
найти источник всей этой суматохи. Им
понадобилось ещё несколько секунд,
чтобы отреагировать. Роули уронил
лопату. Мальтраверс отпустил чёрную
книгу. Лист бумаги упал на землю. Они
повернулись и бросились бежать, причём,
если уж на то пошло, даже быстрее нас.
Мальтраверс споткнулся и упал. Он
прокатился несколько метров, как бочка,
прежде чем снова подняться на ноги. К
несчастью для них, путь их бегства ближе
к подножию холма пролегал через болотистую
местность. Мальтраверс и Роули, хлюпая
и барахтаясь, попали туда. Ни один из
них не проявлял никакого беспокойства
за другого. Они достигли противоположной
стороны болотистого участка и, шатаясь,
направились к ожидающей карете. Кучер
смотрел на них с опаской. По крайней
мере, я так думаю, потому что всё, что я
видел, — это белое пятно его лица.
Тем
временем Лоуренс, Абель, Уильям и я
остановили погоню в районе небольшой
раскопки, сделанной Роули. Дальше идти
было бессмысленно. Мы выполнили свою
задачу — отпугнули этих негодяев, и,
вдобавок ко всему, вернули чёрную
записную книжку дяди Кристофера. В любом
случае, мы не хотели продолжать погоню,
потому что нам было любопытно узнать,
действительно ли там зарыто какое-то
сокровище. А ещё потому, что мы сами
запыхались от бега, криков и смеха.
Я
поднял чёрную записную книжку и
триумфально взмахнул ею в воздухе. Мы
сорвали маски и радостно закричали в
сторону беглецов, которые остановились
и на мгновение замерли, наблюдая за
происходящим, прежде чем забраться в
карету. Кучер изо всех сил спешил
развернуть – я надеялся, что она
перевернётся, но этого не произошло –
и чуть больше, чем через минуту они уже
тряслись по ухабам в направлении Бата.
Мы обратили
внимание на яму в земле. Раскопки Роули
действительно что-то обнаружили. Я
наклонился и поднял то, что выглядело
как часть шлема. Держал ли я в руках
реликвию времен Артура? Возможно. Но
она была сделана из кожи и полоски
ржавого металла, которая, вероятно, была
носовой частью, а не артефактом из
золота, серебра или драгоценных камней.
Я бросил её обратно в яму. Уильям Хокинс
достал лист бумаги, который Джон
Мальтраверс уронил в панике. Это был
большой рисунок этого участка склона
холма, с грубо изображёнными дубами и
каменным выступом, а также крестом
примерно в том месте, где мы стояли.
-
Как думаешь, там что-нибудь есть? —
спросил Лоуренс.
- Мы могли бы копать,
— сказал Абель, разглядывая мотыгу и
лопату, брошенные на земле.
- Это все
сказка, басня, — сказал Уильям. - Там
ничего ценного нет.
- И мы должны
вернуться в город, — сказал я. - Нам нужно
сыграть спектакль.
Нас охватило
лёгкое чувство разочарования. Вдали
тряслась карета мистера Мальтраверса,
жителя Бата. Спустя некоторое время мы
спустились по нижним склонам холма
Солсбери, стараясь избегать болотистой
местности у подножия. Мы пробирались
обратно, мимо полей и садов, по дорожкам
с полуразрушенными домами за городской
стеной и так далее через Северные
ворота.
Но это, конечно, ещё не конец.
А вы думали, что будет?
Спектакль,
который мы играли в наш последний вечер
в «Медвежьем трактире», назывался
«Ярмарка». Это комедия о летней ярмарке,
как и следует из названия. Действие
происходит на окраине Лондона — хотя,
кажется, город нигде не упоминается —
и показывает мир, населённый добросердечными
или продажными торговцами, карманниками,
игроками, гадалками и тому подобными
персонажами. Конечно, есть и мошенники,
продающие маленькие бутылочки с эликсиром
жизни или безошибочным рецептом
превращения неблагородных металлов в
золото после того, как вы расстанетесь
со своими деньгами. А ещё есть посетители
ярмарки. Все эти персонажи собраны
вместе и томятся, как ингредиенты в
рагу, пока оно не приобретёт насыщенный
и неповторимый вкус.
Я играл роль
мирового судьи, мистера судьи Райтхеда,
который бродит по ярмарочной площади,
выискивая нарушения закона, попутно
объявляя о своём намерении закрыть всё
это. Мне уже пришла в голову идея добавить
в свою игру пару штрихов, намекающих на
одного джентльмена из Бата. Я расправил
штаны и тренировался трясти указательным
пальцем, подчеркивая свой сомерсетский
акцент. Это была шутка, которую оценили
бы только Абель и Лоуренс, и, возможно,
один-два зрителя, которым она напомнила
бы мистера Джона Мальтраверса. Это был
также способ ещё немного отомстить
торговцу. Не могло быть никаких негативных
последствий, ведь мы покидали город на
следующий день.
Незадолго до начала
представления Абель сказал мне:
- Они здесь.
-
Кто здесь?
- Люди, что были на холме
сегодня. Мистер Мальтраверс и как его
там зовут, Роули. Они сидят в зале.
-
Ты уверен?
- Убедись сам.
Я заглянул
в щель между потрепанными занавесами,
скрывавшими гримерную сбоку от сцены.
На скамейке всего в нескольких метрах
сидели дородный купец и его слуга. Они
выглядели недовольными и измученными
после пережитого. Кроме того, рядом с
ними сидели двое других знакомых мне
джентльменов: Эдвард Дауни, адвокат, и
доктор Прайс. Выражения лиц этих двоих
указывали на то, что они, возможно, с
нетерпением ждали вечернего представления.
На скамейках также сидели кузены, Кэтрин
и Уильям Хокинс. Затем, бросив взгляд
назад, на людей, стоявших за скамейками,
я заметил двух членов ночной стражи. Я
вспомнил, что уговаривал их прийти
сегодня вечером. Но мне также пришло в
голову, что они, возможно, находятся
здесь в каком-то официальном качестве,
возможно, чтобы выполнить поручение
Джона Мальтраверса. Мне пришлось
напомнить себе, что это Мальтраверс и
Роули поступили неправильно, украли
записную книжку Кристофера и напали на
Хокинсов.
- Почему они
здесь? — спросил Абель.
К этому времени
Лоуренс Сэвидж тоже заглядывал за
занавески. Он сказал мне:
- Я думал, ты
говорил, что Мальтраверс ненавидит
пьесы.
- Значит, ненавидит.
- Думаешь,
они узнали нас сегодня утром? Думаешь,
они узнали нас как актёров? — спросил
Абель.
Я пожал плечами.
- Ну и что,
если узнали? Мы здесь по лицензии. Они
не могут причинить вреда.
- Кто это
не может причинить вреда?
Это спросил
Джон Синкло, старший участник труппы
«Королевские слуги» в нашем турне. Он
услышал последние слова нашего тревожного
разговора. Серьёзный человек, Джон
Синкло не одобрил бы ничего из того, что
мы с остальными делали в тот день вне
сцены. Поэтому мы отнеслись к нашим
комментариям с юмором и приготовились
к заключительному представлению в
Бате.
Все шло хорошо с «Ярмаркой»,
или так казалось. Зрителям нравились
наши выходки в роли торговцев, мошенников,
покупателей. В пьесе нет особого сюжета,
но зато много перемещений, путаницы
личностей и изрядной доли непристойности,
смешанной с искусно созданными
оскорблениями. Среди всего этого я, в
роли судьи Райтхеда, разоблачал
удовольствия простых людей и пытался
положить им конец. Я быстро забыл о
присутствии Джона Мальтраверса и Джорджа
Роули в зале, увлечённый своими
многословными заявлениями и подбадриваемый
смехом во дворе гостиницы.
Проблемы
начались лишь ближе к концу действия.
В роли судьи Райтхеда я только что
получил по заслугам. Среди посетителей
нашей вымышленной ярмарки были невинный
молодой человек и привлекательная
молодая женщина. Я взял обоих под свою
опеку, особенно женщину, на которую
питал коварные намерения. Теперь эта
парочка была разоблачена как печально
известный карманник и его подельница.
Таким образом, судья Райтхед, в свою
очередь, был разоблачён и как дурак, и
как лицемер, когда женщина с ликованием
описала его неуклюжие попытки соблазнить
её. Вместо того чтобы склонить голову
от стыда, я разразился новой тирадой.
Атака — лучшая защита. Я был в ударе,
когда заметил какое-то волнение в зале.
Тяжеловесный Джон Мальтраверс тяжело
поднялся на ноги и, грозя пальцем в том
стиле, который я имитировал на сцене,
начал свою собственную тираду.
Я не буду
утомлять вас подробностями того, что
он сказал. Пьесы — позор, актёры — пятно
на государстве, авторитет подрывается,
нас следует выпороть за наши кривляния
и так далее. Это настолько перекликалось
с моими репликами, что поначалу люди
могли подумать, что слова Мальтраверса
— это часть действия. Но некоторые из
зрителей узнали его, и довольно скоро
все смогли отличить игру в театре от
реальности. Любопытно, что он звучал не
так убедительно, как актёр. Эдвард Дауни
и доктор Прайс безуспешно пытались его
остановить, но он, ковыляя, подошёл к
краю возвышенной сцены и продолжил свою
тираду.
Мы, актёры «Королевских слуг»,
привыкли к перерывам. Обычно они исходят
от пьяниц, иногда от хулиганов. Обычно
они кратковременны. Этот Мальтраверс
же говорил и говорил. Он был по-настоящему
зол, и с каждой сбивчивой фразой всё
больше разжигал в себе гнев. Его круглое
лицо покраснело, и он яростно замахал
пальцем. Публика затихла, ограничившись
бормотанием, перемежающимся свистом и
смехом. Возможно, они не получали такого
удовольствия, как мы, но не могли оторвать
глаз от торговца. Я уже давно перестал
говорить, так как не было смысла продолжать
свою тираду. Все мои товарищи были на
сцене, ведь это была кульминация действия.
Мы образовали неровный полукруг,
уставившись на нашего нападающего,
ожидая, пока он выдохнется. Джон Синкло
выглядел возмущённым, ведь ничто так
не разозлит актёра, как нападение на
его профессию.
Затем я заметил, что
Джорджа Роули нигде не было видно.
Коренастый слуга не сидел на скамейке,
и я не мог разглядеть его в сгущающейся
темноте двора гостиницы. Какое-то чувство
инстинкта заставило меня искоса взглянуть
на маленькую отгороженную занавесками
комнату, где хранились наши корзины с
костюмами и другие вещи. Я отделился от
группы и через несколько шагов достиг
края сцены.
Внутри
кладовой царил полный беспорядок.
Костюмы и реквизит были разбросаны.
Среди этой кучи судорожно рылся Роули.
Я догадался, что он ищет. В тот же миг я
понял, что вмешательство Джона Мальтраверса
в нашу пьесу было спланировано. О, он
вкладывал смысл в каждое слово, которое
всё ещё выкрикивал, осуждая актёров. Он
бы с удовольствием увидел, как нас побьют
палками, выгонят из города и всё такое
прочее. Но он тоже играл. Это была
отвлекающая уловка, чтобы все взгляды
в зале были прикованы к нему, и чтобы
дать его человеку шанс пробраться в
гримёрку и обыскать наше имущество.
Несомненно, Мальтраверс понял, кто его
подкараулил на Солсбери-Хилл этим утром,
видел, как мы забрали чёрную книгу, и,
движимый яростью, был полон решимости
вернуть её. Это был отчаянный план,
гарантированно способный произвести
фурор перед его согражданами. Но,
возможно, ему было всё равно.
Всё это
пронеслось у меня в голове в мгновение
ока. Примерно столько же времени
потребовалось Роули, чтобы оторвать
взгляд от своих безумных поисков и
заметить, что в гримёрке с ним находится
ещё кто-то. Вот тогда всё и стало серьёзно.
Он крякнул и достал откуда-то из-под
одежды маленький, зловещий нож. Униженный
этим утром на Солсбери-Хилл, теперь
обнаруженный в разгар своих злодеяний,
он был охвачен той же яростью, что и его
хозяин. Он набросился на меня, и, скорее
по счастливой случайности, чем по
замыслу, я отшатнулся назад, оказавшись
вне досягаемости. Но я споткнулся о кучу
одежды и лежал там, раскинувшись на
спине, беспомощный. Время словно
замедлилось. Снаружи я слышал
непрекращающиеся крики Мальтраверса,
а из этого занавешенного пространства
— тяжёлое дыхание моего нападающего.
Надо мной сгущалось летнее небо, светила
та же старая луна, виднелся уголок
фронтона и маленькое окошко, из которого
Кэтрин Хокинс шпионила за мной в начале
всего этого дела.
Роули на секунду
замер, чтобы подготовить кинжал к более
эффективному удару. Моя рука схватила
кинжал, один из наших бутафорских, но
это был жалкий деревянный предмет. Роули
наступил мне на руку, затем упал вперед,
намереваясь вонзить его мне в живот.
Если бы он знал, что его повесят за это,
это не имело бы значения. Я вскрикнул,
но звук был слабым для моих собственных
ушей. В его глазах была настоящая ярость,
а не показная, как на сцене. После того,
как два вечера назад я притворялся
мёртвым, я вот-вот должен был стать
по-настоящему мёртвым.
Однако меня
спасла роль, которую я сыграл в качестве
судьи Райтхеда. Я обмотал живот подкладкой,
имитируя полноту Мальтраверса, и нож
Роули застрял и отскочил среди всей
этой набивки, ткани и лохмотьев, которые
выпирали из моего живота. Роули выглядел
растерянным, и я отвернулся от него. Он
вытащил нож и уже собирался нанести ещё
один удар, когда передние занавески в
гримёрке не столько открылись, сколько
сорвались. Роули замер, а затем
запнулся.
Должно быть, мы разыграли
драматическую сцену: актёр лежит на
земле, а человек с ножом неуверенно
поднял руку. У входа в гримёрку стояли
Хокинсы и два члена ночной стражи. Я
дважды подумаю, прежде чем снова сказать,
что их никогда нет рядом, когда они
нужны.
Кстати, мы закончили пьесу.
Было бы непрофессионально этого не
сделать.
Нам пришлось ждать, пока
стража возьмёт под свой контроль Джорджа
Роули, чья вина не вызывала сомнений,
поскольку его поймали с ножом в руке.
Как и его хозяин, Мальтраверс, он произнёс
несколько резких слов, прежде чем его
увели. Это было обвинение против Джона
Мальтраверса — что тот подговорил его
на это, что именно он был виновен. Я помню
тот момент на склоне холма, когда Роули,
казалось, был готов ударить своего
хозяина лопатой по голове. Мальтраверс,
удручённый после всех своих криков,
выглядел все более неловко. Его лицо из
чисто красного стало пятнистым
красно-белым. Наконец он вышел из двора,
но я заметил, что адвокат Дауни и врач
Прайс смотрят ему вслед, и я бы поспорил,
что у них были свои вопросы к
нему.
Предполагалось, что Роули рылся
в гримёрке в поисках каких-то
ценностей. Мне просто не повезло, что я
наткнулся на него. И повезло, что я
остался невредим. Никто не упомянул
записную книжку в чёрном переплете,
принадлежавшую дяде Кристоферу. В любом
случае, её у меня уже не было, так как я
вернул её Уильяму Хокинсу, когда мы были
на Солсбери-Хилл.
Примерно
через полчаса мы возобновили «Ярмарку».
Я занял свою роль судьи Райтхеда, хотя
мой костюм был несколько порван и изорван
посередине, и из него вылезал наполнитель.
Только когда всё закончилось, я начал
дрожать от того, что чуть не избежал
серьёзного ранения или даже смерти.
Чтобы успокоиться, мне понадобилась
компания моих товарищей и несколько
напитков, выпитых после спектакля в
«Вороне».
Со своей стороны, жители
Бата, сидевшие или стоявшие во дворе
«Медведя», оценили нашу стойкость и
преданность театральному искусству. В
конце они громко приветствовали нас,
так что мы были настолько воодушевлены,
что собрали дополнительные деньги. Джон
Синкло с сомнением посмотрел на меня,
Лоуренса и Абеля после всего, как будто
мы знали об инциденте больше, чем
говорили, но он не задал никаких вопросов.
На самом деле, он был доволен тем, как
толпа проявила себя на стороне актёров,
и рад дополнительным деньгам, которые
поступили. Мы добились ещё большего
успеха, получив дополнительную субсидию
от корпорации Бата, словно в знак
молчаливого извинения за неподобающее
поведение одного из их сотрудников на
нашем заключительном представлении.
Позже,
когда мы добрались до Бристоля, я
рассказал Синкло суть истории. Я
чувствовал, что обязан рассказать ему
это.
На следующий день мы покинули
Бат. Проезжая мимо по пути к Западным
воротам и более свежему воздуху
Бристольской дороги, мы остановились,
чтобы заметить, что Джордж Роули был
подвергнут предварительному правосудию.
Он стоял на позорном столбе у Гильдии,
измазанный гнилыми фруктами и покрытый
овощными очистками. Свиньи все ещё
свободно разгуливали по городской
брусчатке, ожидая, что же достанется
им. Я был рад видеть Роули на позорном
столбе, хотя обычно мне не доставляет
особого удовольствия наблюдать за
публичным наказанием преступников.
Гораздо
позже, когда мы вернулись в Лондон,
Кэтрин Хокинс написала мне письмо, на
этот раз настоящее «личное послание».
Она поблагодарила меня за помощь, которую
я оказал её умирающему дяде (но не
упомянула о нашей последующей связи).
Она сказала, что против Джона Мальтраверса
выдвигается обвинение, в основном на
основании показаний Джорджа Роули. Но
доказательства были слабыми, и, поскольку
Мальтраверс был уважаемым гражданином,
а его обвинитель всего лишь слугой, он,
вероятно, избежит наказания. Однако его
репутация в городе была безвозвратно
подорвана его гневными высказываниями
во дворе гостиницы «Медведь». Эдвард
Дауни и доктор Прайс отвернулись от
своего старого друга и даже извинились
перед ней за своё непристойное поведение
утром в день смерти Кристофера. Она и
Уильям всё ещё скорбели по дяде Кристоферу,
но она написала, что, когда пройдет
подходящий период траура, они намерены
пожениться. Мне показалось, что это
счастливый конец, очень похожий на сюжет
второй пьесы, которую мы ставили в Бате,
той, что называлась «Городское
удовольствие».
Что касается чёрной
записной книжки, которая могла бы
раскрыть местонахождение ценных
предметов, зарытых на холме Солсбери и
хранившихся там как семейная реликвия,
ни она, ни Уильям не хотели рыскать по
голому холму в поисках золота Артура
или других реликвий. У них и так было
достаточно сокровищ, которые ждали их
в семейной жизни, что было приятным
замечанием, хотя на мгновение и вызвало
у меня зависть. Если на холме Солсбери
и можно найти какие-то реликвии, добавила
Кэтрин в постскриптуме, давайте оставим
их будущему. В конце концов, для этого
и существует будущее.

Комментариев нет:
Отправить комментарий